লেড়াহরিদাস। 


সপ পাপের বট 





মডেলভগিনী, কালাচাদ, চিনিবাস- 
চরিতাম্ৃত প্রভৃতি উপন্যাস-গ্রণেতা 
কর্তৃক বিরচিত। 


স্যার 
দ্বিতীয় সংস্করণ। 
ওতে সেরার 


কলিকাতা, 
৩৮।২ ভবানীচরণ দের গ্রীট, বঙ্গবাসী-ইীম-মেসিন প্রেসে 
ভ্ীঅরুণোদয় রায় দারা 
মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 





অগ্রহায়ণ ১৩৮ সাল। 


মূল্য ।* আট আনা, ভাঃ মাঃ ছুই আনা, ভিঃ পিঃ দুই আনা । 


মুখবন্ধ। 


সা 


নেড়! হরিদাস, বর্তমীন শতাবীর ীমন্তাগবত ;- পাষণ্ড- 
দলনের নিমিত্ত, এবং জীবের উদ্ধারেক্স নিমিত্ত প্রকাশিত। 

অপধর্দব-পাপাপ্লিতে যে সকল পতঙ্গ পড়িয়া দ্ধ হইতেছে, 
-সেই পতঙ্গকুলকে দিন থাকিতে সতর্ক করাই, এই নেড়া 
হরিদাস গ্রন্থের উদ্দেশ্য । ও 

মায়াবি-নিশাচরের মায়াজাল,-হরিণ-শিশুকে চিনাইযা 
দিবার জন্যই, এই নেড়া হরিদাধ গ্রন্থের মর্ত্যে আবির্ভাব । 

পবিত্র বৈষ্ণবধর্মচল্ের কলক্ককালিঘা মোচনার্থ এ নেড়।- 
হরিদাস গ্রন্থ বিরচিত। 

নান] স্থানে ধর্শের ব্যবসা আরম্ত হইয়াছে । ধর্্-দোকান- 
দারের দোকান বন্ধ করিবার নিমিত্তই এই নেড়া-হরিদাস 
গ্রন্থের উতপস্থি। 

প্রকতনৈরাগ্যের সহিত মর্নটবৈরাগ্যের তারতম্য কি ৭ 
এ রস-রহস্ত অবগত আছ কি? যদি না জানিয়া থাক, 
তবে শ্রবণ কর, 

প্রকৃত বৈরাগী সকল সমাজেই সমভাবে সমাদৃত । 
কিন্তু কালমাহাস্ব্যে সেরপ দৈরাগীর সংখ্যা ফিছু কম হইয়! 
পড়িয়াছে। আন কাল বৈরাগ্যের বাহ-আড়ম্বর লইয়াই, 


৮৩ 


অনেকে ব্যতিব্যস্ত, শান্ত্রোক্ত বৈরাগ্যের সমাচার অতি অল্প 
লোকেই রাধিপ ধাকে। বিষয়ে বিরক্তি বা অনাসক্তিই 
বৈরাগ্যের প্রধান লক্ষণ। কিন্তু বাহিরে লোক দেখাইবার 
ভ্ত এই বিরক্তি বা অনাসক্তির ভাবা অভিনয় করিলে 
চপিবে না,_মনে মনে বিষয়ে বিরক্ত হওয়াচাই। যে মহা- 
জন, বাহিরে বিষয্বীর ঝ্লুত থাকিয়াও, মনে মনে বৈরাগ্যবান্‌, 
তিনিই শ্রক্কৃত বৈরাদী আর যে ব্যক্তি মনে মনে বিষয়ভোগী 
হইয়াও ৰাহিরে বৈপনাগী,_-আপনাকে “বৈরাগী” বলিয়া পরি- 
চিত করিবার জন্ত সন্ভত সচে্, সে ব্যক্তি প্রকৃত “বৈরা্মী' 
নাম ধারণের অনুপসুক্ত/_তাহার প্রকৃত উপাধি-_“মর্কট- 
বৈরাশী'। ভও, মিথ্যাচার, বকধধ্মাঁ, ধন্দরধ্বজী, বৈড়াল- 
ব্রতিক বা বিড়ালতপন্থী প্রভৃতি উপাধিগুলি তাহাদের ভন্তই 
হৃ্ হুইয়াছে। এই মর্কট-বৈরাণীর উদ্ধারের আশা অতি 
অন্ন, _লাই বলিলেই হয়। 

“ম্ট-বৈরানী” বুঝিলেন কি? আপাত-দৃষ্টিতে মর্কটের 
অঠার ব্যধহার প্রা বৈরাশীয়ই মত।--মর্কটের গৃহ নাই, 
বিস্ত নাই, ভোজন-পাত্র নাই, কোনরূপ কিছু সঞ্চয়ও 
নাই ;_মর্টটি বনে বনেই থাকে, বনের ফল-মুলই খায়, নদী- 
ভড়াগাদিরই জল পান করে, সময় সময় সাধু-মহাজ্মার মত 
মৌনী হইপ্নাও বসিয়া থাকে । কিন্তু তাহার কাম এতই 
শুবল যে, সে সতত পঞ্চাশ বা একশত মর্কটা লইয়া 
উবচিরণ করে। মর্কটের ক্রোধেরও সীমা নাই,ঝগড়া-বাঁটি 
দাঞ্জা-মারামারি মর্কটের লাগিয়াই আছে ;-সময় সময় 
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তাহার] ক্রোধভরে আপনার গালেই আপনি চড়াইয়া 
থাকে; লৌভের কথাই বা কে না জানেন;-_মর্কট উদর 
পুরিয়া খাইয়াছে,__গলার ছুই ধারে ছুইটি থলিও বোঝাই 
হইয়া গলগণ্ডের মত ফুলিয়া উঠিয়াছে,_মুখও চলিতেছে, 
তবুও দমে হুবিধা পাইলে পরদ্রব্য লইতে ছাড়ে না। 
অকারণ লোকের অপচার করিবার ও তাহার অপরি- 
সীম । এইরূপ যাহারা বাহিরে বৈর্মীগ্যের বিপণি খুলিয়া 
বসিয়া থাকে, অথচ মর্কটের মত কাম-ক্রোধাদির একাস্ত 
অধীন, তাহারাই মর্কট-বৈরাগী? আর ইহাদের বৈরাগ্যই 
'মকট বৈরাগ্য' । 

জীকৃক্চৈতন্য মহাপ্রতু, শ্রীরদুনাথ দাসকে শিক্ষান্ূগে 
বলিয়াছলেন,__ 


“মর্কট-বৈরাগ্য না কর লোক দেখাইয়া । 
ধখাঁধোগ্য বিষয় তু অনাসক্ত হৈয়া॥ 
অন্তরে নিষ্ঠা কর-_বাহ্ে লোক ব্যবহার। 
অচিরাতে কৃষ্ণ তোমায় করিবেন উদ্ধার 


(জীচৈ চ্যচরিতামৃত, মধ্যলীলা, ১৬শ পরিচ্ছেদ। ) 


আজকাল কয় জন বৈরাশী, মহাপ্রভুর এই মহাবাক্যের 
মর্যাদা রক্ষা করেন? অঙ্গুলিপর্ব গণনা করিয়া দেখ দেখি? 
দশজন হইল, না বার জন হইল? লঙ্জা কি1-মুখ 
ফুটিয়া বল না কেন?” রি 
খাটি গো-হৃগ্ষে, মূত্র মিশিতেছে। এক আধ ফ্কোটা মূত্র 


হইলে, জু, উর্বর, . বিষয়. হইত না। এ যে 
বড় বড় কৌটা সূ্যায়ও 'নিতান্ত কম নহে” _দেখিলে 
ভয় লাগে! 

এই মোর ছুদ্দিন দূর করিবার নিমিত্ত নেড়া-হরিদাস 
গ্রন্থ প্রচারিত হইল। ' 


প্রকৃত সাধুয্বফবগণের করকমলে এই 
হরিদাস গ্রন্থ উপছারম্বরূপ অর্পিত হইল । 


কলিকাতা, অগ্রহায়ণ। ] শ্রী রী 
১৩০৮ সাল। 


্রস্থকার। 


লেড়াহারিদীস৷ 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 

এঁ ে,_গলায় তুলসীর মালা, নাকে তিলক, 
মাথায় ীকি, এ যে লোকটী দেখিতেছেন,_উনি 
নেড়া হরিদাস। বয়স ৫৬ বংসর ;_মাথার চুল 
চৌদ্দ আনা উঠিয়া গিয়াছে । নিন্দকগণ, তাঁই 
তাহাকে নেড়া হরিদাস বলে। কিন্তু তাহার 
সাক্ষাতে কেহ এ নামে তাহাকে ভাকিত না; 
-বলিত “দে মহাশয় ।” 

নেড়া হরিদাসের আকুতি খর্ব, রঙ মেটে- 
মেটে, গোঁফ কামানো । তাহার মুখে সদাই 
“রাধাকঞ্চ-_গৌর গৌর” বুলি,_হাতে এক বৃহৎ 
হরিনামের ঝুলি। সেই ঝুলি অনেক সমক্ষ 
বুকে কুলিত। সেই বক্ষঃস্থিত ঝুলির ভিতর 





হ নেড়া হরিদাষ। 
তর্জনী ব্যতির্ট্ :ক্গুলি-কয়টী সনিবেশিত 
করিয়া, তিনি অর্মনক সময় সন্ধ্যার পর হইতে 
রাত্রি ১ট পর্যযত্ত পাশা খেলার .চাল বলিয়া 
দিতেন। তিনি নিজে পাশা খেলিতেন নাঁ- 
বলিতেন,_ পাশ পুটর্মনাশা, এ খেলায় কুরু 
বংশ ধ্বংস হয়,এবহ উহা তামসিক খেলা । 
নেড়া হরিদাষ : প্রত্যহ প্রাতে গঙ্গান্নান 
করিতেন। গঙ্গা হইতে প্রত্যাগমন করিবার 
সময়, তাহার সর্ঝাঙ্গে “রাধাকৃ” এবং “গৌর 
গৌর” এইরূপ ছাবকাটা থাকিত। এই সময় 
তিনি স্তুর করিয়া অনেকগুলি সংস্কত শ্লোক 
বং বাঙ্গালা কবিতা আবৃত্তি করিতেন । কতক- 
গুলি প্রতিবেশি-মহিল! সে সময় তাহাকে দেখিত, 
আর, বলিত-__ইনি সাধু পুরুষ । এমন লোৰটী 
এ কালে আর দেখিতে পাওয়া যায় না। 


প্যসপ চস্াপ্ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | 


নেড়া হরিদাস, দুরদেশস্থ ,কোন অনীদারের 
নায়েব ছিলেন। আজ পনর বৎসর হুইল, 
তাহার নামে তহবিল এক অভি- 
যোগ হয়। বিচারে াহারসনয় মাস কারাদণ্ড 
হয়। হরিদাস কারামুক্তি লাভ করিয়া বলেন, 
জমীদার এব মাজিগ্রর ছুই জনে যড়মন্ত্ 
করিয়া, আমাকে জেলখানায় . পাঠাইয়াছিলেন ; 
ফলতঃ আমি নির্দোষ। আজ প্রায় ১৪ ৰৎসর 
তিনি স্বগ্রামে বাস করিতেছেন, এবং গ্রামে 
আসিয়া অবধি তিনি বৈষ্ণব হইয়াছেন। মহোং- 
সব, নামসন্থীর্ভন, অপ্প্রহরী, গ্রামের দশক্রোশ 
মধ্যে হইলে, হরিদাস তাহার অগ্রণী হইতেন। 
হরিদাসের নৃত্য এবং গানে লোকসকল মোহিত 
হইত । বিশেষতঃ-তীহার সেই অঙ্গভঙ্গিময় 
নর্তনে মহিলাকুলের মন: কাড়িয়া লইত। হরি- 
দাস নিজ বৈঠকখানার পার্থে চাদ! করিয়া, এক 
হরিমন্দির করেন। তাহার হরিসভায় গ্রামের 


$ নেড়া হরিদাস। 


চতুষ্পার্থস্থ ভক্তরন্দকে মাসিক চাদা দিতে 
হুইত। হরিদাসের আরও কয়েকটী সদৃগুণ 
ছিল ;-(১),তিনি সত্য কথা কিছু কম কহি- 
তেন। (২) ইহার কথা উহাকে এবং উহার 
কথাটী তাহাকে | তিনি দক্ষ ছিলেন। 
(৩ পরম্পরের ক্মধ্যে ঝগড়া বাধাইয়া দেওয়া 
তাহার জীবনের : একটী মহাত্রত ছিল। (৪) 
অপরের নিন্দা ক্করা তাহার বড়ই মুখরোচক 
সামগ্রী ছিল। (€) অমুক কুলকামিনী সতীত্ব 
জলাঞ্লি দিয়াছে ;_এরূপ গল্প করিতে বড়ই 
ভাল বামিতেন। (১) অপরের ধার তিনি 
পারতপক্ষে শোধ করিতেন না। (৭) মোকদ্দমা 
বাধাইতে,_মোকদ্দমার তদবির করিতে, স্বয়ং 


(৮) অনেক সময় টিকিট না লইয়া তিনি রেল- 
গাড়ী চড়িতেন । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


এত গুণ সত্তেও, হরিদাস পরম খার্সিক বলিয়া 
পরিচিত ছিলেন। তাহার কথা কহিবার ফেমন 
এক মোহিনী-শক্তি ছিল। কথায় 'তিনি লোক- 
বশ করিতেন ;__ আকাশের ৬ লোকের হাতে 
আনিয়া দিতেন। তবে সে চীদ নগদ নহে,-- 
ধারে । অনেকে জানিত, হরিদাস ভণ্ড-বৈষ্ণব ; 
অথচ সেই অনেকের মধ্যেই অনেকেই আবার, 
ভগ্ডের গান শুনিয়া বাহোবা দিত। অনেকেরই 
ধারণা ছিল”_হরিদাম মিথ্যা কথা কছেন,__ 
হয়কে নয় করেন, নয়কে হয় করেন,_অথচ অনে- 
কের মধ্যে অনেকেই হরিদানের কথা বিশ্বাম করিত, 
ধারে একবার জিনিষ পাইলে হরিদাস সহজে সে 
ধার শোধ করেন না, জানিয়াও,_অনেক দোকান- 
দার তাহাকে ধারে কাপড়, জামা, ঘ্বত, চাল দিয়। 
থাকে । হরিদামকে লম্পট, শঠ, চোর, ভক্তবিটল, 
বিশ্বাসঘাতক, গলাকাটা, জানিয়াও অনেকে তাহার 
সহিত কথাবার্তা কহিতে, হান্ত-পরিহাস করিতে, 
ঘন ঘন কাহার বাটী যাইতে ত্রুটি করিত না। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 

কেন এমন ছয়? যাহাকে মন্দ বলিয়। 
জানিলাম,_-তাহার সহিত সংঅ্ব. রাখিব কেন? 
স্প্ঠতঃ বুঝিতেছি এ লোকটা হাড়ে হাড়ে ঠক, 
_অথচ তাহারই/ সহিত যাচিয়া যাচিয়া আলাপ 
করিতেছি । কেন এমন হয়? নানা কারণে 
এরূপ ঘটে। প্রথমত-_মানুষ স্বার্থের দাম। 
আপনার কোন শ্থার্থ-সিদ্ধির উদ্দেশ্য থাকিলে, 
চোর-ছ্চড়ের নিকট ভদ্রলোকে যাইতে তাদৃশ_ 
ইতভ্ততঃ করে না। একজন বদমাইসকে কোন 
মোকদ্দমায় সাক্ষ্য মানিয়াছি। সেই বদমাইসের 
নিকট গ্িয়াও বলিতে হইবে, “মহাশয়! 
আপনি কি ভদ্রলোক! মহাশয়ের ন্যায় সাধু 
ব্যক্তি এ সংসারে নাই।” কি মিউনিসিপাল- 
নির্বাচনে, কি অন্য কোন নির্বাচনে, মধ্যে 
মধ্যে কত কেলেঙ্কারী কাগ্ডই না ঘটিয়৷ থাকে! 
্বার্থসিদ্ধির নিমিত্ত মানুষকে সাধারণতঃ অসংকে 
মং বৃলিতে হয়, অদতীকে সতী বলিতে হয়। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


দিতীয়তঃ, মানুষ পরকুত্া সাধারণতঃ বড়ই 
ভাল বামে। যাহার মুখ হইতে পরনিন্দা-বিষ 
মদা নিঃহত হইয়া থাকে, গলাকুটা হইলেও 
তাহার নিকট মানুষ গিয়া থাকে। তৃতীয়ত 
অন্যের গল! কর্তিত হুইভ্েছে, অন্যের সর্ব 
অপহৃত হইতেছে, অন্বের গৃহ দগ্ধ হইতেছে, 
_ইহা দেখিতে একদল লোক তত বা 
করে। নেড়া হরিদাস আমার গলা ত কাটে 
নাই,_আমার শক্রর গলাই কাটিয়াছে_উত্তম 
করিয়াছে”_তবে নেড়া হরিদাসের সঙ্গে আমি 
আমোদ প্রমোদ করিব না কেন? আমার 
শত্রু সংসারে প্রায় সকলেই। যিনি আমা 
অপেক্ষা একটু অধিক সঙ্গতিপন্ন, তিনি আমার 
শক্র। ধিনি আমা অপেক্ষা সুলেখক, স্থগায়ক, 
স্থবক্তা এবং স্থপপ্ডিত,_-তিনিই আমার শক্র। 
ধাহার নিকট হইতে আমি টাকা কর্ লইয়াছি 
_অস্ময়ে যিনি আমায়, টাক অমনি দিয়া 
আমাকে 'রক্ষা করিয়াছেন, বর্াকালে যিনি" 
আমার মাথার উপর ছাতা ধরিয়াছিলেন, তিনি 


৮ নেড়। হরিদাস। 


আমার শত্র। সাধারণতঃ মানব দুর্ববল। মানব 
তাই অন্যক্ৃত উপকার, ন্য-প্রদত খণ সহ্য 
করিতে বক্ষম হয় না। তাই মানবের শক্র 


তভ দোষ বলিয়া; গণ্য হয় না। তুমি একদিন 
বেস্যাবাড়ী যাও, ১পাড়ায় অমনি হৈ-চৈ পড়িবে। 
কিন্তু অমুক বড়লোক, সহরের বুকের মধ্য দিয়া 
ভুড়ি করিয়া, গড়গড় শব্দে প্রতাহ বেশ্তা-বাড়ী 
ঘাইতেছেন,__তাহাতে তত দোষ হয় না। কোন 
ধনাঢ্য ব্যক্তি হয়ত আপন গৃছেই বেস্তাকে 
আশ্রয় দিয়াছেন,_তাহা ত আশ্রয়দাতার গুণ 
বলিয়াই গণ্য হইবে। কেহ তখন হয় ত অনু- 
মোদনপূর্রবক বলিবেন/_“বেহ্তাগমন,-ও একটা 
প্রথা ! উহা! মানবধধ্ধ্ মাত্র । সেকালে স্বর্গেও 
বেগ ছিল।” অমুক বড়লোক প্রবঞ্ধনাপূর্ববক 
অন্যের বিষয় অপহরণ করিয়াছেন,_ইহাতে দোষ 
হয় না। একজন রচন উদ্ধৃত করিয়া বলিবেন, 
_ «শঠে শাঠ্যৎ সমাচরেৎ।” 


টতুর্থ পরিচ্ছেদ। ৯ 


পঞ্চমতঃ)_নেড়া হরিদাসের লোকবল এবং 
অর্থথল এ দুই-ই ছিল। প্রায় বিশ হাজার 
টাকা তাহার তেজারতিতে খাটিত এবং গ্রামের 
চতুর্দিকৃম্থ প্রায় এক হাজার ভক্ত তাহার 
অনুগত ছিল। ধিনি অর্থবলে এবং লোকবলে 
বলীয়ান্‌, তাহার দোষ সদাই উপেক্ষণীয়।_- 
কখনই ধর্ভব্য নহে। শর্থবান্‌ পুরুষের খাতির 
রাখিয়া অনেকেরই চলিতে হয়। সেই অর্থের 
সহিত যখন বাহুবলের যোগ হয়, তখন ত 
মণিকাঞ্চন সংযোগ ঘটে। প্রায় দুই হাজার 
বাছু,_নেড়া হরিদাসের যখন পক্ষ, তখন 
তাহার স্থনাম না হইবে কেন? এনপ অবস্থায় 
নেড়া হরিদাম যদি দিবসে প্রকাশ্ঠভাবেও 
ডাকাতি করেন, তাহা হইলেও তাহার যশঃ- 
প্রভায় দিকৃসমূহ উজ্জ্বল হইবে। নেড়া হরি- 
দাসের সেই ডাকাতি দেখিয়াও তখন বছু- 
লোকে বলিবে_“তিনি কেবল ছুষ্ের দমন, 
_-শিষ্টের পালন করিতেছেন ।৮ 

ষষ্ঠতঃ__নানা কারণে নেড়া হরিদাসকে 


১৫ নেড়া হরিদাস । 


দুর্বল মানবমাত্রেই ভয় করিত। ধাহার ভয়ে 
সদা ভীত, বাধ্য হইয়া তাহাকে অনেক সময় 
ভালবাসিতে এবং ভক্তি করিতে হয়। হরিদাস 
কোন্‌ দিন আমাকে কি ফেরে ফেলিবেন,_- 
এই ভয়ে আমাফ্লে তাহার লহিত সতত আলাপ 
করিতে হয়। হঙ্িদাসকে দেখিলেই ভাব-গদৃগদ- 
স্বরে বলিতে হয়্,_“দে-মহাশয় ! ভাল আছেন 
ত? আপনার র্বাঙ্গীণ কুশল ত? আপনার 
হরিসভা কেমন চলিতেছে ?” বিবাহে হরিদাসকে 
বরকর্তা বা কন্যাকর্তা করিতে হয়, নহিলে তিনি 
যে, বিবাহে ভাঙ্গচালি দিবেন । বিশেষতঃ এ 
রোগটী তাহার বিলক্ষণ ছিল। অন্যের শ্রাদ্ধাদি 
কার্যে হরিদাস ভাগারী: হন। নহিলে তিনি রাষ্ট্র 
করিয়া দিবেন,“ঘ্বতে গো-শৃকর-চর্ব্বি ভেজাল 
আছে। কোন ব্রান্ষণের এই শ্রাদ্ধবাড়ী লুচি 
খাওয়া উচিত নহে |” সাধারণ লোকে যখন 
দেখিত, হরিদাম গ্রাম সকল ভদ্রলোকের 
'এইরূপ সম্মানের পাত্র,_এইরূপ কর্তা বলিয়। 
পরিগৃহীত,_তখন তাহার হরিদাসকে সমাজের 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ: ১১ 


উচ্চ আসনে স্থান না দিবে কেন? হরিদাসকে 
ভক্তি না করিবে কেন? 

শেষ কথা এই”_হুরিদাস , ধর্মা-ব্যবসায়ী। 
বোকা লোকের সংখ্যা সংসারে অনেক। বিশেষতঃ 
হরিনামে হিন্দুর প্রাণ সহজেই গলিয়া উঠে। 
হরিদাস যখন উত্তম স্থর-সংযোগে নাচিয়া নাচিয়া 
একবার হরি বল ভাই”__উচ্চারণ করিতেন, 
তখন জনসাধারণ তাহাকে সাধুপুরুষ বলিয়া! ঠিক 
করিত। তাহার নাচিবার কায়দা কসরৎ অদ্ভুত 
রকম ছিল। সেই নব-নর্ভনভঙ্গী বর্ণনীয় নহে, 
কেবল দর্শনীয়। ইদানী২ আজ ছয় মাস 
হইতে তিনি দশা পাইতে আরম্ত করিয়াছেন । 
এই সকল কারণে হরিদাস সম্প্রতি দশ খানা 
গ্রামে পুজনীয় হইয়াছেন। 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 

মাঘ মাস। প্রাতঃকাল। হরিদাস হুরিসভায় 
বমিয়া হরিনাম ব্লরিতেছেন। এমন সময় একটী 
দ্ধ ত্রাহ্মণ উপচ্ছিত হইলেন। হরিদাস তাহাকে 
দেখিয়াই বলিষ্ঠান”_“আহুন আন্মন, তট্‌চাজ 
মহাশয়! আজ |শামার স্প্রভাত1_ প্রণাম হই, 
_ বসুন "৮ বৃদ্ধ টরাক্মণ উপবেশন করিলে, হরি- 
দাম তাহার পঞ্রয়ের ধলা! লইয়া আপন মাথায় 
দিলেন। বলিলেন, _“আপনার মত পুখ্যবান্‌ 
লোকের দর্শন, অনেক" সৌভ্যগ্যে ঘটে। আপনার 
কুশন ত$” | 

্রাঙ্গণ। এক বংসর হইল, আমার ধর্বনাশ 
-হইয়াছে”_-আপনি ত সবই জানেন। 
'হরিদাস।“ . আপনার ছেলেটী রত্ববিশেষ ছিল, 
__২৫ বহসর বয়সের অধিক হয় নাই”_এই 
বয়সেই তার হরিপ্রেম জন্মিয়াছিল। আহা! 
আপনার একমাত্র পুত্রের ' অকাল-সৃত্যুতে আমি 
তিন দিন খাই নাই। (ক্রদ্দনের স্ুর)। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ১৩ 


ব্রাহ্মণ । সকলি শ্রীহরির ইচ্ছ!। আমি 
৬কাশীধামে বাম করিব মনে করিয়াছি। আমার 
সহধর্টিশীর তাহাই ইচ্ছা। 

হরিদাস। অতি উত্তম সঙ্কল্প। সাধু! সাধু! 
দয়াল প্রভু! কোথাম় হে! 

্রাহ্মণ। বিশেষ একটু উপকার প্রত্যাশায় 
আমি আপনার নিকট আসিয়াছি। আপনি অন্ুু- 
গ্রহ করিলেই আমার কাশীবাসটী হয়। 

হরিদাস । আমি আপনার দাসানুদাস, চরণের 
রেখে। আমাকে যা, আপনি বলিবেন, তাই 
আমি করিব। প্রাণ দিয়া আমি আপনার কার্ধ্য 
উদ্ধার করিতে প্রস্তত। বলুন, _বলগুন,_-আপনার 
কি দরকার? হরি হে!_রক্ষা কর! 

ব্রাহ্মণ । আমার বাড়ী-ঘর বেচিয়া, ব্রন্ষো-. 
তর জমী-আদি বেচিয়া, কিছু কফ দুই হাজার 
টাকা যোগাড় করিয়াছি ;_সেই টাকাটী আপনার 
কাছে গচ্ছিতস্বূপ রাখিব মনে "করিয়াছি! 
১৮০০২ আঠারো শত টাকা আপনার নিকট 
থাকিবে,_-আমি- ১৫০২ দেড় শত টাকা লইয়া 


১৪ নেড়া হরিদাস 


কাশী যাইব। আপনি মানিক ১০২ দশ টাকা 
করিয়া আমাকে ডাকে »কাশীধামে পাঠাইবেন। 

হরিদাস। (চমকিয়া উঠিয়া ) ওরে! বাপরে ! 
কি সর্বনাশ! আষি অন্যের টাকা স্পর্শ করি 
ন|। ;__আপনাকে আমি বরং নগদ ৫০২ পঞ্চাশ 
টাকা দিতে পারি » কিন্তু অন্যের টাকা আমি 
স্পর্শ করিব না। ;আপনি কাশীতে এই সমস্ত 
টাকাই লইয়া যান না কেন ?--তাহাতে ক্ষতি 
কি?- শ্রীগৌরাঙ্গ ছে! স্থান দাও! 

্রান্মণ। আমি ৬কাশীতে নৃতন যাইতেছি, 
_ তথায় কোন পরিচিত ব্যক্তি নাই। কোথায় 
এত টাকা রাখিব? যদি কোঁন গতিকে টাকা- 
গুলি 'খোয়া যার়লে জঙ্া হইলে আমার *কাশী- 
বাম ঘুচিয়া যাইবে। আপনি এ দেশের 
এধান, -আপনার নিকট এ টাকাগুলি রাখিয়া 
যাইতে পারিলে আমি নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি। 

হরিদাস। দেখুন, আমি একটী প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছি, পরের টাকা ছুঁইব না। টাকা-কড়ি 
খারাপ জিনিষফ। আমি আপনার জন্য প্রাণ 


গঞ্চম পরিচ্ছেদ। ১৫ 


দিতে পারি,_কিন্তু .আপনার ১৮০০২ টাকা 
গচ্ছিত রাখিতে পারি না। শ্রীরাধে! শ্রীরাধে ! 
শ্রীরাধে! 

ব্রাঙ্ণ। আপনি ভিন্ন আমার আর অন্য 
উপায় নাই। আপনি আর আমার ৬কাশী- 
বাসের প্রতিবন্ধক হইবেন ন]। 

হরিদাস। আপনি ব্রাহ্মণ, ভগবান শ্রীহরির 
অংশ। আপনার কথ লঙ্ঘন করিই বা কেমন 
করিয়া? কিন্তু এদিকে আমার দৃঢ় প্রতিজ্ঞা__ 
পরের পয়সা ছাইব না। আপনি আমাক বড 
বিপদে ফেলিলেন দেখিতেছি। ব্রজবল্লভ-_ 
দীনবন্ধু ছে! ূ 

ব্রাহ্মণ । সে যাই হোক, আমাকে কিন্ত 
রক্ষা করিতে হইবে। 

হরিদাস। তাই ভাবিতেছি_কি করি ?-- 
শ্রীরাবারযণু ! তুমি কোথায়? 

ব্রাহ্মণ । দেখুন,_এ গ্রামে লোহার সিন্দুক 
আর কাহারো নাই। আপনি যদি অনুমন্তি 
করেন, তবে আপনার সহধর্শিণী এ ১৮০০২ 


১৬ নেড়া হরিদাস। 


টাকা লইয়া লোহার সিশ্ুকে রাখিয়! দিন; আর 
আবশ্তকমত মাসে মাদে ১০২ টাক| করিয়। 
তিনিই বাহির 'করিয়া দিবেন। | 

হরিদাম। সেংঅনুমতিই বা আমি কেমন 
করিয়া দিব? স্ত্রী ষে আমার অর্ধ অঙ্গ স্ত্রী সে 
টাকা স্পর্শ করিলে," আমার অর্থ অঙ্গের সে টাকা 
স্পর্শ করা হইবেধ. তাঁছলেই যে, আমার 
প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হইব্ে। দেখুন- আপনি ব্রান্ধণ, 
_-দাক্ষাৎ শ্রীহরির ঘূর্তি! আমাদের জন্স, আপ- 
নাব মত, /লাকির +মবার জনা । আপনার কি 
এই সামান্য অনুরোধটী আমি রক্ষা করিতে 
পারিতাম না? কিন্তু টাকাকে আমি বড় ভয় 
করি। আর আপনিই বা কি বিগাসে আমার 
নিকট এ টাকা গচ্ছিত রাখিতেছেন? আমি 
ক্ষুদ্র ব্যক্তি,_আমি অধম,--আমি আপনার দাস 
হইবারও যোগ্য নছি। হরি হে!, শ্রীচরণের 
ছায়া দাও! [ও 

ব্রাজ্মণ। দেখিতেছি_ মাযার অদৃষ্টে ৬কাশী- 
বাস নাই। পালেদের দোকানে টাকা রাখিতে 
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গেলাম ; ভাহার়া.. বলিল, ত্বামাদের চালা ঘর 
এবং কাঠের সিন্দুক, অগ্নি-তয় আছে, চুরি- 
ডাকাতি আছে। এক্ষণে আপনি ফদি টাকা! না 
রাখেন, তবে আমি যাই কোথা? 

হরিদাস। আচ্ছা, আজ আমি রাত্রে চিন্ত। 
করি, সহধর্দিণীর সহিত পরামর্শ করিয়া কাল 
আপনাকে উত্তর দিব । এমন বিপর্দে আযি 
কখনও পড়ি নাই। শ্রীহরি রক্ষা কল. 
বাধারুষ্ট । গৌর গৌর! . 

্রাক্থণ আজজকার মত্ত বিদ্বার্ম হইলেন। 





 যষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 
দৌড় 1... দৌড় ৮ গেল..রে!,গেল রে! সর্ব 
নাশ হলো! | 
ব্যাপার কি?-হয়, ঘরে, আগুন/_নয়, 
ডাকাতি । 
রাত্রি দেড়টা। ; ভ্যাবাচাকা খাইয়া, লোক- 
সকল চারিদিকে ছুটাছুটি করিতেছে । কি যে 
ঘটিয়াছে, তাহা কেই ঠিক করিতে পারি- 
তেছে না। ঘটনা-ছান কোথায়, তাহাও কেহ 
জানে না। অথচ গ্রামমধ্যে এক. ভারি গোল 
উঠিয়াছে। অনেক গৃহস্থ _সদর দরজায় আচ্ছা 
করিয়া খিল দিয়া বসিয়া ক্রহছিল। অনেক 
নিরীহ লোক কীপিতে লাগিল। যে সকল 
লোক “হৈ চস ভালবাসে,.. মুদা-দেখা তাল- 
,_বাহাদের,.ভয় - মূ, এযাহারা কিছ্িং 
বলিষ্ঠ, _-ভাহারাই প্রথে" রাহির হইয়া . পড়ি- 
যলাছে। কাহারও হাতে লাঠী, কাহারও হাতে 
কলমী; কেহ বা শুধু-হাতে ধাবমান। 
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একজন লাঠী“ছাতে-পুরুষ,_একজন কলসী- 
ধারীকে জিজ্ঞামিল।_“ভাই'। ভুমি " কোথায় 
যাইতেছ?-তোমার হাতে কলমী কেন?” 

ূ | "তুমিই বা কোথায় 

যাইতেছ? তোমীর হাতেই বা লাঠী কেন? 

লাঠীধারী। কোথ! যাইতেছি, তা ঠিক 
জানি না। যে 'দিকে সকলে যাইতেছে, সেই 
দিকেই যাইতেছি। ভাকাতি মনে করিয়া লাঠী 
লইয়াছি। .. 

কলমীধারী। আমিও প্রায় তাই। থে দিকে 
সকলে যাইতেছে, দেই দিকে যাইতেছি। 
তবে ডাকাতির বদলে: আমি,ঘরে আগুন, 
মনে করিয়াছি; তাই? লাঠীর বদলে, আমি 
জল তুলিবার কলমী আনিয়াছি। 

যে ব্যক্তি শুধুতহাতে যাইতেছিল, সে বলিল, 

_-উহা ঘরে আগুন “নহে, ডাকাতি নহে, 
_উহা! খুন।” 

ওয় ব্যক্তি কহিল্‌,_-“উহা৷ সর্পাঘাত।” 

চর্থ ব্যক্তি। উহা কীাকড়াবিছার কামড় । 


২৪ নেড়া হরিনাগ। 


&ম বাডি। ৩ 'সঘ কিছুই নহে”_-ও- 
পাড়ায় হাড়ের লড়াই হইতেছে। 

স্থিরমীমাংসী কিছুরই হইল না। সকলে 
উৎসুক হুইয়া ও-পাঁড়ার- দিকে ছুটিল। 





অগ্ডম পরিচ্ছেদ 


ঘটনাস্থলে গিয়া নকলে দেখিল,_বন্ছলোক 
সমবেত। কিন্তু তথায় কি যে ঘটিয়াছে, তাহা 
অনেকে মহজে বুঝিতে পারিল না। অন্ধকার 
রাত্রি৮_কলকল হলহল ধ্বনি উঠিয়াছে। বিষম 
গোলযোগ । কে ধষে কি বলিতেছে, তাহার 
কিছুই ঠিক নাই। কেহ বলিতেছে,__“হায় ! 
হায়! অর্্নাশ হায়েচে”একবারে দু-্ধীক!__. 
চিক যেন তরমুজ -হাসিয়ে চলে গেছে!” 

২য় ব্যর্তি। ওঃ? রক্ত কি?রক্তে এক- 
বারে ঢেউ খেলাচ্ছে! 

৩য় ব্যক্তি। পঁচিশ কলমী রক্ত-আাব 
হয়েছে রক্তে এক বিঘা জমীতে এক হাটু 
কাদা হয়েছে। .. 

৪র্থ ব্যক্তি। বাঁচিবার কোন আশা নাই, 
চোখে ঘোল। পড়ে আম্‌্চে। তিনি মড়ার মত 
নিজাঁব হ'য়ে পড়ে আছেন। নিশ্বাস বহিছেঃ" 
কিনা সন্দেহ! 


২২ নেড়া হরিদাস। 


৫ম ব্ক্তি। জ্ঞান অল্প এখনও আছে; 
মধ্যে মধ্যে ছুই একটী কথাও কহিতেছেন। 

৬ষ্ঠ ব্যকি। না না--তিনি অজ্ঞান হয়ে 
বাক্রোধ হ'য়ে পড়ে আছেম। 

৭ম ব্ক্ি। জাহা! এমন মানুষটী আর 
জন্মাবে না। পরের দুঃখ দেখলেই তার প্রাণটী 
কেঁদে উঠতো। 

৮ম ব্যক্তি। দেশের একটা ইন্দিরপাত 
হ'য়ে গেল। 

কি যে ঘটিয়াছে, তাহা কেহ বলিবে না”_ 
সকলেই কেবল এরূপ হা-ছতাশ করিতে 
লাগিল। জিজ্ঞাসা করিলেও, কেহ প্রশ্নের 
উত্তর দিবে না,_অন্ বাঁজে কথা কহিয়া! বিরক্ত 
করিবে। যদি কাহাকেও জিজ্ঞাসা কর,“কি 
হয়েছে, মশাই ?” তিনি অমনি উত্তর দিবেন, 
“্যা হা'বার নয়, তাই হয়েছে, _মাথামুণ্ড সে 
কথা আর কি বলবো! রক্তের নদী বহি- 
তেছে!_এতক্ষণ তিনি আর নাই ।” 


অফ্টম পরিচ্ছেদ। 


ভিড় ঠেলিয়! ক্রমশঃ অগ্রসর হইয়া দেখিলাম, 
_একটী লোক মড়ার মত হইয়া শুইয়া আছে। 
তাহার সর্বাঙ্গে একখানি কাপড় ঢাকা, _মুখটী 
একটু খোলা আছে। কাপড়খানিতে রক্ত 
মাখানো । আরও ছুইটী লোক রক্তাক্ত কলে- 
বরে অন্য স্থানে অদূরে শায়িত। 

“্ঘত টাকা খরচ হয়, আপত্তি নাই,_এখনি 
দুই জন ভাল ডাক্তার নিয়ে এসো।”__একজন 
দর্শক এইরূপ বলিতেছেন। সেই কাপড়-ঢাকা 
মড়ার-মত ব্যক্তিটী ধীরে ধীরে অস্কুলি নাড়িয়। 
নিষেধ করিলেন। অর্ধস্ফুটস্বরে তিনি বলিলেন, 
-_তলিধীতলার মাটী নিয়ে এসে আমার মুখে 
দাও,_আর সেই মাটীর গুঁড়া দিয়া আমার 
দেহের সর্বস্থানে 'রাধারুষ্চ গৌর-গৌর'__লিখ ; 
আর শ্রীহরির চরণাষ্ৃত আমার মুখে এবং মাথায় 
দাও। আমার প্রীহরি থাকিতে, _আমার শ্রীগৌর 
থাকিতে, আমি অন্য ডাক্তার ভাকিব! দেখিবে, 
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শ্রীগৌরাঙ্গের মন্ছমায় আমার কাটা ঘা এখনি 
বেমালুম যোড়া লাগিবে।” 

ভাল করিয়া উঁকি মারিয়া, পদীপের ক্ষীণা- 
লোকে তাহার মুখটী দেখিলাম,_ওহো! ইনি 
যে, আমাদের সেই নেড়া হরিদাস !-মড়ার মত 
হইয়া পড়িয়া আছেন। 

নেড়া হরিদাম বলিতেছেন,_“আমার কথা 
কহিবার শক্তি নাই,+-শরীর অবসন্ন হইয়া আসি- 
তেছে; চোখে বোৌয়া-্ধোয়া দেখিতেছি ;- 
এই সময় খোল বাজাইয়া সকলে আমার চারি- 
দিক বেড়িয়া, নাচিয়া নাচিয়া হরি-সন্কীর্তন 
আরম্ভ কর। যদি আমাকে শ্রীহরি টানিয়া 
লন, মে ত আমার*পরম সৌভাগ্য । কিন্তু আমার 
অদৃষ্টে সে স্বুখ আছে কি? হরি! পার কর!” 

এই যে সেই ত্রান্মণটাও__িনি ১৮০০২ টাকা 
গচ্ছিত রাখিতে গিয়াছিলেন,_এঁ যে তিনিও 
নেড়া হরিদাদের শিয়রে বৃসিয়াঁ আছেন! ব্রাহ্মণ 
মাঝে মাঝে কাদিতেছেন,_আর বলিতেছেন, 
“অগো, আমার জন্যই এই সর্বনাশ হ'লো।” 
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নেড়া হরিদাস বলিতেছেন,__“দেখুন, ঠাকুর- 
মহাশয়! আপনি শোক করিবেন না। এই 
উপলক্ষে ঘি আমার ্ত্যু ঘটেন_তহা হইলে, 
আমার অপেক্ষা ভাগ্যবান পুরুষ আর কে 
আছে? তরবারির আঘাতে জর্জরিত হইয়াছি, 
অদ্য ইহাই আমার স্ুখ। আপনি আপনার 
পায়ের ধুলা আমার মাথায় দিন, আর একটী 
তুলমী গাছ আনিয়া আমার মাথার নিকট 
রাখুন। ওঃ! আর কথা কহিতে পারিতেছি 
না_বাক্রোধ হইয়া আসিয়াছে। দীনবন্ধু হে !__ 
শ্ীন্দনন্দন হে!-ভবনদী পার কর হে” 

দেখিতে দেখিতে বহু-বাবাজী একব্র হইল। 
ঘৃত্য এবং গান ভয়ঙ্কর ভাবে আরন্ত হইল। 
হঠাৎ রঙ্ষভূমির সমস্ত আলোক নিবিল। আবার 
আলোক জ্বালা হইল। সে আলোকও সঙ্গে সঙ্গে 
নিবিয়া গেল। ঘোর অন্ধকার। কিন্ত হরি- 
স্কীর্ভন সমভাবেই চলিতে লাগিল। ভক্তগণ 
ভিম,অন্ত সকলে অন্ধকার-ভয়ে ভীত হইয়া, 
তথা হইতে পলাইল। 


৩ 
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কি যে. ঘটনা  ঘটিয়াছে, তাহ বোধ হয়, 
অনেকেই বুঝিতে পারেন নাই। যিনি না 
বুঝিয়াছেন, তিনি শুনুন। যে দিন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ, 
নেড়া হরিদাসের ন্লিকট টাকা. গচ্ছিত রাখিতে 
যান, দেই দিন রাত্রে বৃদ্ধ ত্রান্গণের গৃহে 
ডাকাত পড়ে । ন্ডাকাতগণমধ্যে কেহ কালী 
মাখিয়াছে, কেহ মুখস পরিয়াছে, কেহ বা 
কৃত্রিম দাড়ি-গোপ করিয়াছে। তাহারা মুখে 
ভীষণ শব্দ করিতেছে,_-“তেরে-রে-রে-রেরেরে !” 
কেহ কপাট-দরজা ভাঙ্গিতেছে, কেহ' পাচীর 
ভিঙ্গাইতেছে, কেহ লাঠী খেলাইতেছে। নেড়া 
হরিদাস চিরদিন পরহিতৈধী.! আহা! গরীব বৃদ্ধ 
ব্রাহ্মণের গৃহে ভাকাত পড়িয়াছে, শুনিয়া তাহার 
কোমল প্রাণ অমনি কাঁদিয়া উঠিল। তিনি দুই 
জন ভৃত্য এবং কয়েক জন বলশালী বাবাজী 
লইয়া, আপনার কোমল প্রাণের মায়া না 
করিয়া, ডাকাত ধরিতে গেলেন। ভাকাত-দলের 
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সহিত, তাহার দলের লোকের খানিক যুদ্ধ 
ছইল। ক্রমে বেশী লোক জমিতেছে দেখিয়া, 
ডাকাতগণ পলাইয়া গেল। কিন্তু ফ্লিরিয়া যাই- 
বার সময়, ভাকাতগণ নেড়া হরিদাসের বামবাছু- 
মূলে এমন এক তলোয়ারের চোট মারিয়া গেল 
যে, তিনি রুধিরাক্ত-দেহ হইয়া, ভূতলে পড়িয়া 
মুচ্ছিত হইলেন। এই সময় তাহার দুই জন 
ভৃত্যও কিঞ্িং আঘাত পাইয়াছিল। .( এইরূপ 
গল্প গ্রামে গ্রামে পাড়ায় পাড়ায় রাষ্ট্র হইয়া- 
ছিল।) তারপর জনতা, _-ভাক্তার ডাকিবার 
কথা,_নেড়া হরিদাসের তংপ্রতি নিষেধ, 
শ্রীহরির চরণাম্ৃত পান, _-সন্কীর্ভন আরম্ভ, ঘোর 
অন্ধকার, দর্শক-দলের পলায়ন, _ইত্যাদি আরও 
অনেকরূপ ঘটনা ঘটে! 


পিস সরি 
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গ্রামে আজ মহা হুলস্থল কাণ্ড। হরি- 
ধ্বনিতে গ্রাম পরিপূর্ণ। ভক্তগণের ভীষণ নৃত্যে 
গ্রাম টলটল কম্পমান। অদ্য এক অপূর্ব্ব ঘটনা 
টি ॥ কলিকালে এমনটী: কেহ দেখে 
' হরি-স্থানের শ্নাটী আনিয়া, হরিদাসের 
রান কর্তিত অংশে দিবামান্ত্, অমনি তাহা 
যোড়া লাগিয়া গেল। তরবারির আঘাতে হাড় 
পনের আনা কাটিয়াছিল। কিন্তু ম্বতিকা ম্পর্শ- 
মাত্র সেই প্রায়-দিখণ্ড হাড় তৎক্ষণাৎ একখণ্ড 
হইল। ক্রমশঃ মাংস যোড়া লাগিয়া, ক্ষতস্থানটী 
বেমালুম হইয়া গেল। আজ এই কথাই 
সর্ধত্র প্রচার। | 
এঁ দেখ, শত শত লোক হরিদাসকে দিরিয়া 
আছে। একজন জিজ্ঞাসিতেছেন,_“প্রু ! কেমন 
করিয়া হাড় ঘোড়া লাগিল? আমি অনেক 
দুর হইতে আসিয়াছি, কৃপা করিয়। আমাকে 
বলুন” 
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ইরিদাস। ও কিছু নহে, কিছু নহে, সকলি 
ভ্রীহরির ইচ্ছা। ভাই! তুমি একবার বাহু 
তুলে হরি বল, সংদারের পাপতাপ তোমার 
সমস্ত দূর হইবে। আমি ক্ষুদ্র ব্যক্তি। 
শ্রীগৌরাঙ্গ হে! দীনজনে দয়া কর! 

এমন সময় এক ব্যক্তি হাপাইতে হাপাইতে 
দৌড়িয়।' আমিল। মে বলিল, . “প্রভূ! আপ- 
নার শ্রীচরণের একটু ধুলি নিতে আমি এসেছি। 
ও চরণের একটু ,রজ পেলেই আমার জন্ম 
মার্ক হবে । শুনিলাম,_কল্য রাত্রে আপনি 
মরিয়া গিয়াছিলেন,_যমদ্ূত আপনাকে নিতে 
এসেছিল, কিন্তু শ্রীহরির কৃপায় বিষুদূত এসে 
আপনাকে বাচিয়ে দিয়! গেল। আপনি মানুষ 
নন্,_দ্বেবতা।” 

নেড়া হরিদা। আমি কীটের অধম। 
আমি তৃণ অপেক্ষা লঘূ। 

এমন সময় *একজন ভক্ত আদিয়! বলিল,_ 
প্রভু এখন জপে বসিবেন। সাড়ে চারি ঘণ্টা, 
কাল জপ হইবে। অথবা! প্রভুর চিত্ত যদি 
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অধিক তন্ময়. হইয়া পড়ে তাহা হইলে, সমন্ত 
রাত্রি সাড়ে আঠার ঘণ্টা কাল জপ চলিতে 
পারে। এখন সকলে ঘরে ষান। আপনার। 
হয় অদ্য বৈকালে,না হয় কলা প্রাতে 
আমিবেন। 

নেড়া হরিদাস জপ করিতে গেলেন। 





একাদশ পরিচ্ট্ে। 
উপ-গৃহে অদ্য আর কেহই, নাই,_আছেন 
কেবল সেই বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ ও নেড়াহরিদাস। ব্রান্মণ 
”-গিত কল্য রাত্রে আপনি রক্ষা 
না করিলে আমি ধনে-গ্রাণে মারা যাইতাম 1৮ 
_ হরিদান। ও কথা বলিতে নাই। আমি 
শ্রীহরির আদেশে কর্তব্য পালন করিয়াছি মাত্র। 
ব্রাহ্মণ । আমাকে ডাকাতের হাত থেকে 
আপনি উদ্ধার করেছেন, এখন. এই টাকার 
ছাত থেকে রক্ষা করুন। এই টাকার লোভেই 
আমার ঘরে কাল ভাকাত পড়েছিল, আজ 
আমি- এ টাকা রাখিব কোথা? 
এই. কথী বলিয়া দেই ১৮৫০২ টাকার দুইটী 
তোড়া, ব্রান্ষণ_হরিদাসেন্ন সম্মুখে রাখিলেন। 
হরিদাম । টাকার .ভোড়া ভুইটী আমার 
মন্মুখে রাখিবেন্্ মা, _সঞ্কাইয়া একপাশে রাখুন; 
_কারণ, টাকা হা টাকাপূর্ণ কোন জিনিস, 
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করিয়াছি । অর্থই এ সংসারে যত অনর্থের 
ঘূল। শ্রীহরি। তুমি কোখা? | 
রার্মণ শশব্যন্তে টাকার তোড়া দুইটী অন্থা 
স্থানে/_হরিদাদের চক্ষুর অগোচরে. রাখিয়া 
দিলেন। 
হরিদাস। দেখুন,  ঠাকুর-মহাশয়! আমার 
শরীরের কেমন কম্পন হইতেছে। টাকা দেখি- 
লৈই "আমার এইরূপ কম্পন-বিকার উপস্থিত 
হয়। শ্রীবাধারমণ ! তুমি আমাকে তুলে লও।. 
ব্রা্মণ। তবে আমার দশ! কি হইবে? 
আমি এখন যাই কোথা? (ক্রান্গণের ক্রদ্দন )। 
হরিদাস। আমি আপনার জন্য এক উপায় 
স্থির করেছি। আমার স্ত্রী ত এ টাকা স্পর্শ 
করিবে না। তবে আমার এক বিধবা গ্ঠালিকা 
আছেন,_তিনি এক পক্ষে যেমন খুব বুদ্ধিমতী। 
অপর পক্ষে তিনি তেমনি সাত্বীসতী। আবার 
তিনি ওদিকে বহুগুণব্তী। ল্ঞ্োর সিন্দুকের 
চাবিকাটিটী আমি এখন তাহারই জেম্মায় রাখি- 
যাছি।_দয়াল শাম! একটু দয়া কর। 
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ব্রা্সণ। তবে তিনিই কেন এই টাকাগুলি 
লইয়া, আপনার সিন্দুকে রাখিয়া-দিন্‌ না। 

ইরিদাস। তাই আমি আব্চি। আমার 
শ্তালিকাকে সম্প্রতি আমি বৈষ্ণবধর্থে দঁক্ষিত 
করিয়া, পরমা বৈষ্ণবী করিয়া তুলিয়াছি। আচ্ছা, 
আপনার সাক্ষাতে তাহাকে ডাকিয়া এ বিষয় 
জিজ্ঞাণা করি না কেন? আপনি তাহার 
পিতৃতুল্য। 

'আহ্বানমাত্র শ্তালিকা আমিলেন। মুখে 
হছুমন্দ হাসি। বয়স ২৩ বৎসরের অধিক 
হইবে কি? একটু আড়ঘোমট! টানিয়া, নাকি- 
মিহি স্থুরে নেড়1 হরিদাসকে শ্যালিকা জিজ্ঞা- 
সিলেন,_“কর্তী, আমায় কেন ডাকলেন ?” 

এই কথ! বলিয়া, শ্যালিকা! ্রাক্মাকে সাগাঙ্গে 
প্রণাম করিলেন। 

ত্রাণ । (মনে মনে আশীর্ব্বাদপূর্বক ) 
মা, আমি তোষীর পিতৃতুল্য। মা, তুমি যদি 
আমায় রক্ষা কর, 

হরিদাস। উনি লক্ষীক্ষরূপিণী! দয়ার 
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আধারম্বরূপাঁ। আমি উহার দয়াময়ী শ্রীমতী 
ললিতা নাম রাখিয়াছি। দেখ ললিতে! আমার 
একটী কথা তোমাকে রাখিতে হইবে। তুমি 
জান* আমি অন্যের টাকা ডুঁই না; টাকা 
দেখিতেও ভাল বাগ না। এই বৃদ্ধ ত্রার্মণ 
কাশী যাচ্চেন। তুমি -ধদি দয়া করে, এই টাকা- 
গুলি সিন্দুকে রেখে +দাও, আর মাসে মাসে 
মিন্দুক খুলে ১০টী টাকা বাহির ক'রে ডাকে 
যদি ব্রান্গণকে পাঠিয়ে দাও, তাহ'লে এই 
ব্রাহ্মণের কাশীবামটী হয়। 

শ্ালিকা। আমি স্ত্রীলোক, আমি এত 
কাজ পারবো কি? বিশেষতঃ আপনার উপ- 
দেশে আমাকে প্রতাহ এখন ৫১ হাজার টা 
হরিনাম করিতে হয়। 

হরিদাস। আমার .শত অনুরোধ, আমার 
সহআ্র অনুরোধ ;_এ কাজটাও তোমাকে করতেই 
হবে; নহিলে তোমার দয়াময়ী নামে কলঙ্ক 
ব্বট্বে। এ 
শ্।লিকা। (সৃছু হামিয়া) আপনার কথা 
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ত কখন লঙ্ঘন ররি নাই।_-আপনি যা 
বল্চেন তাই কর্‌বো। 

হরিদাস। (ক্রান্মণের প্রতি.) দেখুন, ঠাকুর- 
মোশাই! আমার নিকট আপনাকে একটী 
প্রতিজ্ঞাপাশে বদ্ধ হইতে হইবে। 

ব্রাহ্মণ । কি প্রতিজ্ঞা ? 

হরিদাস । সে আর কিছুই নয়,এই 
আপনি যে, আমার ঘরে .টাকা রাখিবেন, 
এ কথা কাহাকেও বলিবেন না। দেশে 
চোর-ডাকাতের বড় ভয় হয়েচে। কি জানি, 
যদি আমার ঘরে আবার ভাকাত পড়ে, এই 
ভাবনা। এমন কি, আপনি শ্রীধাম যাত্রা 
কালে গ্রামের ৪1৫ জন ভদ্রলোককে বলিয়া 
যাইবেন, আমি ছুই. হাজার টাক] সঙ্গে করিয়া 
*কাশধামে লইয়া যাইতেছি। 

ব্রাহ্মণ । আমার ঘোরতর বিপদ কাল উপ- 
স্থিত। এক্ষণে আপনি ষে সদুপায় অবলম্বন 
করিতে বলিবেন, তাস্থাই আমি করিব। চারি, 
পাচ জন কেন, আমি গ্রামের পঞ্চাশ জন 
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লোককে বলিয়া যাইব,. আমি এই সমস্ত টাকা 
লইয়া ৬কাশধাম যাইতেছি। 

হরিদাস। রীন্দাবন- বিলাসিনী শ্রীমতী রাধা- 
রাণীর সকলি ইচ্ছা! প্রীরাধানাথ! এ সময় তুমি 
কোথায় গেলে? শ্রাধে! শ্রীরাধে! 

শ্যালিকা-হস্তে ১৮৫০২ টাকা অর্পণ করিয়া 
্রাহ্মণ হৃচিত্তে জপ-গৃহ হইতে নিজ্তান্ত হই- 
লেন। শুভ দিনে শুভ ক্ষণে ব্রাহ্গণ সন্ত্রীক 
হ্বইচিত্তে ৮কাশীধামে- যাত্রা করিলেন। 

হরিতলার মাটীতে ছিন্ন বাহু যুক্ত হইল; 
-_নেড়ী হরিদাসের পসার ৬৪ গুণ বাড়িল। 
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সানন্দে বৃদ্ধ ত্রাক্ষণ সন্ত্রীক »কাশীবাস করি- 
লেন।-এদিকে গ্রাম মধ্যে উত্তরোত্তর হরি- 
দাসের ধন্মতাব বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। তাহার 
হরিনামের ঝুলিটী আরও লম্বা হইল। মালা- 
গাছগী আরও মোটা হইল। গাত্রে হরিনাম এবং 
গৌরনামের ছাব কিছু বেশী বেশী দেখা দিল। 
এক-লক্ষ-এক,_হরিনাম না করিয়া, তিনি 'জল 
গ্রহণ করেন না,_ইহাও গ্রামময় রাষ্ট্র হইল। 

এক দিন খুব ভোরে, দেখি, _হরিদাস ঝাড়ু 
লইয়া! ম্বয় পথ পরিষ্কার করিতেছেন, এবং 
রক্ষ-পতিত গলিত পত্র-সমূহ জড় করিয়া, এক 
পার্থে রাখিতেছেন। একজন জিজ্ঞাসিল,-“দে- 
মহাশয়! এ কি?” তিনি অমনি উত্তর 
'দিলেন,ও-কিছু নয়এ দিকে আপনারা 
চক্ষু দিবেন না।” আর এক দিন দেখি, 
হরিদাস কাণে তুল! দরিয়া কাণকে বদ্ধ করিয়া," 
ঘরের ভিতর বসিয়া আছেন! “দে- ] 
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কি হইয়াছে? জিজ্ঞাসিলে, তিনি এইরূপ 
জিজ্ঞাসা 'করিবেন লা, কথা. বলিয়াই 
তিনি ছুই হাত দিয়া, কাণ দুইটী দৃতররূপে 
চাপিয়া৷ ধরিলেন। ই্রিদাসের সহচর বলিলেন, 
*প্রভুকে আপনি আরম ক দিবেন না! প্রভুর 
মন বড় চঞ্চল হইয়াঁছে; . আজ তাহার হুরি- 
নামে ব্যাঘাত জন্মিয়াছে; অদ্যকার .. বিষয় 
জানিবার জন্য বদি *'আপনার বড়ই ইচ্ছা হইয়া 
আস্থন; আমি গোপুনে দে কথা আপনাকে 
বলিব। আড়ালে গিয়৷ সহচর বলিলেন, “ও- 
পাড়ায় আজ কালী-পুজা হবে, ছাগ-বলি হবে; 
বাজানার শব্দটী প্রভুর কাণে আসিয়া ঢোকে, 
তাই প্রভু আজ সমস্ত-দিন কাণে তুলা দিয়া 
আছেন। প্প্রভু এখন 'আর “কালী-নাম', "ছাগ- 
নাম' উচ্চারণ করেন না”_তাই তিনি আপনার 
কথায় স্বয়ং উত্তর দিতে পারেন. নাই” 
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তৃতীয় দিন দেখি, প্রভূ হরিদাস, গঙ্গার 
ঘাটে দ্রাতন-কাঠী, ছেঁড়া মাছুর, ছেঁড়া নেকড়া 
কুড়াইয়া,, তীরে, রাখিতেছেন। ,ভিনি গঙ্গার 
ঘাটে একটুও ময়লা রাখিতে দিতেছেন না। 
গঙ্গার দ্বাট পরিক্ষার হইলে প্রভু স্নান করিয়া, 
«“গৌর- গোর, রাধাকৃষ৮ . বলিতে-বলিতে ঘরে 
আসিলেন।' 

চতুর্থ দিন, হরিাল অঙ্গে ছাই মাখিয়। 
কৌগীন পরিয়া, পথে পথে দৌড়িয়া বেড়াইতে- 
ছেন, আর মুখে বলিতেছেন, “আমার হরি 
কৈ? আমার হরি কৈ?” ভক্তরনদ দৌড়িয়া 
আনিয়া! তাহাকে ধরিয়া ফেলিল, বলিল, 
“প্রভু, প্রেমে পাগল হইয়াছেন!” 

পঞ্চম দিন, হরিদাম ঘোমটা দিয়া শ্রীমন্তা- 
গবতের কথকতা গুনিতেছেন। মুখে ঘোমটা 
কেন? একজন ভক্ত উত্তর দিল, “প্রভু 
রমণীর, মুখ এবং টাকার মুখ আর দেখিবেন 
না৷ প্রতিজ্ঞ করিয়াছেন। এখানে অনেকগুলি 
স্ত্রীলোক চিকের আড়ালে আছেন, পাছে 
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চিকের ফাক দিয়াও, ষ্ঠাহাদের অবয়বের কিঞ্চিৎ 
আবছায়া দেখা যায়, দেই জন্য প্রভু আপন 
মুখটী ঢাকিয়া রাখিয়াছেন।. মুখ * ঢাকিবার 
দ্বিতীয় কারণ এই, এখানে কথককে টাকা 
পেলা দেওয়া হুইত্তেছে, সে টাকাই বা তিনি 
দেখিবেন কেমন কঙ্গিয়া ?” 
এইরূপ দিনে দিনে নেড়া হরিদাসের নান 
লীলা গ্রামবাসিগণ 7 দেখিতে 'লাগিল”* এবং 
পাগল বামা গান ধরিল ,_- 
বৈষ্ব চিনিতে নাহি, 
দেবের শকর্তি। 
বৈষব চিনিতে পারে, 
কাটোয়ার দু-এক মাগী সাতি ॥ 





বধ ত্াহ্মণ মহাতীর্থ বারাপদীতে, উপনীত 
হইয়া, ক্ষুদ্র একটী বামা ভাড়া, লইলেন ; 
ভক্তিভরে বাবা বিশ্বনার্দ এবং মা অন্নপূর্ণার 
পুজা! করিতে লাগিলেন। মনের স্থুখে তাহার 
দিন. অতিবাহিত-হইতে লাগিল। 

.এইরূপে এক মাম গত হইল। দ্বিতীয় 
মামে তিনি নেড়া হরিদামের কুশল সমাচার . 
জানিবার জন্য, স্টাহাকে একখানি পত্র লিখি- 
লেন। সে-পত্রের উত্তর আসিল-না। তৃতীয় 
মাসে পুনরায় হরিদাসের নামে পত্র প্রেরিত 
হইল। এক .মাস' কাল ধরিয়] বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ এ 
পত্রেরও উত্তর অপেক্ষা করিয়া রহিলেন। তথাচ 
উত্তর আদিল না। বৃদ্ধ ব্রাহ্গণ তৃতীয় পত্রে 
লিখিলেন,_“ছুইখানি পত্র লিখিয়াছি;) কোন 
উত্তর পাই নাই” জন্য বড়ই চিস্তিত আছি। 
আপনার শারীরিক ও মানসিক কুশল সংবাদ, 
পাইবার জন্য, বাবা বিশ্বনাথের নিকট সতত 


৪২ নেড়া হয়িদাসি | 


প্রার্থনা করিতেছি। ঘর এ. দিকে. আমার টাকা 
প্রায় ফুরাইয়াছে। শীঘ্র দশ টাকা পাঠাইতে 
বলিবের্ন। , এখানে মাসিক পনর টাকা না 
হইলে চলিবে না,_ক্গতএব প্রীতি যাসে পনর 
টাকা পাঠাইবার কথা বলিয়া দিবেন।” 
যখন এই তৃতীয় পত্রেরও উত্তর আমিল না, 
তখন ব্রান্ষণের মুখ গুকাইয়া -উঠিল। ব্রাহ্মণ 
ভাবিতে লাগিলেন,-£তবে কি হরিদাস জীবিত 
নাই? তাহার ঠালিফ্কাও কি ইহ-লোক ত্যাগ 
করিয়াছেন? অথবা, ভাকঘর়ে আমার পত্র 
মীরা যাইতেছে নাত? পত্র কি. হরিদাসের 
হস্তগত হয় নাই 1-” এইরূপ: ভাবিয়া, ত্রাক্ষণ 
রেজগ্রারি . করিয়া, হরিদীসকে .একখানি পত্র 
লিখিলেন। . রমিদ আমিলে বুঝা: গেল, হুরি- 
দাসের নাম বকলম 'দিয়া সৃহি করিয়া, কে 
একজন 'সেই পত্র 'লইয়াছে। তাহার নামও 
পড়া যায় না। বৃদ্ধ ত্রাঙ্মেণের আরও. সন্দেহ 
বৃদ্ধি হইল1 এ দিকে টাকা ফুরাইয়াছে ; কও 
খুব :বাড়িল। .কখন . ভিক্ষা করিয়া, কখন 
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“ছত্রে” আহার করিয়া, ব্রাহ্মণ-্রাক্ষশীর দিন: 
কাটিতে লাগিল। ধে ঘরে ব্রাহ্গণ ছিলেন, 
সেই ঘরের ভাড়া এক মাস বাকি, পড়িয়াছিল। 
বাড়ীওয়াল! সেই বাড়ি-ভাড়ার জন্য, ত্রা্ষণকে 
নানারূপ তৎলনা করিতে লাগিল; শেষে মে, 
ত্রাব্মণকে গালি দিতে আরম্ভ . করিল। এক 
দিন সে ত্রাম্মণকে আটক করিয়া রোদে বমাইয়া 
রাখিল,_আর বলিল, -্যদি টাকাই ছিল না, 
তবে বাড়ী ভাড়া লওয়া কেন? গ্রাম থেকে 
এই টাকা আল্‌চে”_এই টাকাঁ আমচে বলে, 
- আমাকে, এত দম্‌ দেওয়া কেন? জুয়াচুরী 
করিতে কি জায়গা পাও নাই? বিটল বামুন! 
--আজ্‌ তোকে কান মল্‌তে-মলতে, এই সহর. 
ঘুরিয়ে আনবো” ত্রাঙ্গণ কোন কথার উত্তর 
দিতে পান্িলেন না,-কেবল নয়নজলে .ভাসিতে 
লাগিলেন। বাড়ীওয়ালা তখন বলিল, _কীদলে 
চলবে না! অমন: মায়া-কান্না, আমি ঢের 
দেখেচি। টাকা দেবে. ত দাও, নহিলে, এখনি. 
বে ইজ্জত. হবে 1৮. 


৪৪ | নেড়া হরিদাস। 


ব্রাহ্মণ তথাচ নিরুত্তর/ ব্রাহ্মণের চোখ দিয়া 
অবিরলধারায় অশ্রু পতিত হুইতে লাগিল। 
বাড়ীওয়ালা তখন টপায়াস্তর না দেখিয়া, 
রাহ্মণকে: : বলিল,_ঞ্ছাচ্ছা, টাকা এখন না 

৮ শীঘ্র যোগাড় ক্রিয়া দাও,__আর ছুইটী 
দিন মধ্যে টাকা না পাইলে, আমি, তোমাকে 
এই ক্লাশ সহর মধ্যে ঈবে-ইজ্জত করিব ।” 

ব্রাক্ষণ মে দিন নিষ্কৃতি পাইয়া, দশাশ্বমেধের 
ঘাটে আসিয়া বমিয়াঃ ভাবিতে লাগিলেন,_ 
“করি কি? যাই কোথা ?£_এমন একটী পয়সা 
নাই যে, দেশে ফিরিয়া! যাই! দেশে ফিরিয়াই 
বাকি করিব? সেখানে ত আমার কিছুই 
নাই! ঘর-ভিটাও নাই,! আর সত্য সৃত্যই যদি 
হরিদাসের মৃত্যু হইয়া থাকে, তাহা হইলে, 
আমার দেশে ফাড়াইবার স্থান কোথাও দেখি 
না! কিন্তু *কাশধামে আমি তিষ্ঠিতে পারি- 
তেছি না। আমি মহাপাপী,-তাই বাব! বিশ্ব 
বাথ আমাকে কাশী হইতে তাড়াইয়৷ দিতেছেন! 
তিনি এই অধমকে- কাশীতে থাকিতে দিবেন 
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কেন? কাশীধামে যুদী, গোয়ালী, ধোবা, প্রভৃতি 
অনেকেই আমার নিকট হইতে কিছু কিছু 
পাইবে | তাহাদের তাগাদা আর, সহা হয় 
না। ইহা ব্যতীত, .বাড়ীওয়ালা ত আমাকে 
ছু-বেলা গালাগালি দেয়, মারিতে আসে! 
আমি করি কি? বাবা বিশ্বনাথ! মা গঙ্গা! 
আমার অর্ষ্ঠে কি এই ছিল?” ব্রাহ্মণ কাদিতে 
লাগিলেন। 

ব্রাহ্মণ আবার ভাঁবিভে লাগিলেন,_হুরি* 
দাস যে, নিশ্চয় মরিয়াছেন, তাহারই বা ঠিক 
কি? রেজেরি করিয়া, তাহাকে যে, পত্র লিখি- 
যাছিলাম, তাহা অন্যে সহি করিয়া লইয়াছে 
সত্য; কিন্তু তাই বলিয়া যে, হরিদাসের মৃত্যু 
হইয়াছে, -ইহার ত নিশ্চয় প্রমাণ হইল না। 
হয়ত তিনি গীড়িত আছেন,_তাই নিজে. সহি 
করিতে পারেন নাই। * অথবা তিনি সদাই 
হরিনামে মগ্ন থাকেন, বিষয়-কণ্্ম কিছই দেখেন 
না”তাই অন্যে তাহার পত্র গ্রহণ করেণ, 
গ্রামের অন্য কোন ব্যক্তিকে আমি পত্র লিখিয়| 


৪৬ নেড়া হরিদাস। 


দেখি না কেন?--তাহার উত্তর পাইলে ত, 
সব বুঝা যাইবে 1৮ 

দুইটী পয়সা ভিক্ষা? করিয়া, কাজ ভিক্ষা 
করিয়া, ত্রান্মণ, কোন পরিচিত ব্যক্তিকে গ্রামে 
একখানি পত্র লিখ্টিলেন। . পত্রের উত্তর 
আমিল,_“হরিদাস জীবিত আছেন,_তিনি 
সর্বদাই শ্রীহরির ধ্যান; করেন।” 
এই পত্র পাইয়া ব্ রাহ্গণ প্রাণ পাই- 
লেন।  বুঝিলেন, হুন্িদাম শ্রীহরিময়-প্রাণ 
হইয়াছেন বলিয়া, আম্মার পত্রের উত্তর দিতে 
পারেন নাই। সে যাহা হউক, আমি দেশে 
যাইব। দেশে গেলেই আমি টাকা পাইব। 
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রেলভাড়া নাই, হাটিয়া যাইবার শক্তি- 
নাই, ব্রাক্ষণ কেমন করিয়া দেশে যাইবেন! 
এক সুবিধা ঘটিল। কতকগুলি নৌকাঁ মাল 
বোঝাই লইয়া বঙ্গদেশ. হইতে ৮কাশধামে 
আমিয়াছিল। ফিরিয়া যাইবার সময় একখানি 
নৌকায়,_ ব্রাহ্মণ এবং. ্রাহ্মণী,_কোন বৃদ্ধ হিন্দু 
মাঝির যত্তে থাকিবার স্থান প্রাপ্ত হন। ত্রাহ্ষাণ, 
-মাঝিকে আত্মবিবরণ সমস্তই খুলিয়া বলিয়া- 
ছিলেন। মাঝি দেশে পৌছিলেই, ব্রাহ্মণের 
নিকট হইতে টাকা পাইবার আশায়, ত্রা্মণকে 
নৌকায় এক মাস কাল খোরাকির জন্য পাঁচ 
টাকা দিল; ভাড়া চুক্তি হইল দশ টাকা। 

নৌকা,_বঙ্গদেশে আসিয়া পৌছিল। যে 
গ্রামে ত্রাহ্গণের বান, “সেই” গ্রামের প্রায় তিন 
পোয়! পথ দৃরে,_গঙ্গাতীরন্থ অন্য এক গ্রামের 
নিকট, বৃদ্ধ মাঝি গঙ্গায় নৌকা নোঙ্গর করিয়া 
রহিল। ব্রাহ্মণ স্ত্রীকে নৌকায় রাখিয়া”_আপন 


৪৮ নেড়া হরিদাস। 


করিলেন। পথে ভদ্রলোক দেখিলেই, ক্রাক্ষণ 
জিজ্ঞাসা করেন,--“দে-মহাশয়! ভাল আছেন 
ত?” মকলেই 'বলেন,_হা, তিনি বেশ 
আছেন।” নেড়া হুরি্লাস সত্য সত্যই জীবিত 
আছেন শুনিয়া, বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের আনন্দের আর 
অবধি রহিল না! দুষ্ট হইতে নেড়া হরিদাসের 
বাচী দেখিতে পাইলেন ;__পুলকে ব্রাহ্মণের 
দেহ কণ্টকিভ হইয়া! উঠিল। কলিযুগের 'সেই. 
পরোপকার-ত্রতধারী খরম ধার্মিক হরিদাসের 
নাম তখন যতই তিমি ম্মরণ করিতে লাগিলেন, 
ততই তাহার হদয়-কমল ' আহুলাদে উৎফুল 
হইতে লাগিল। 

ব্রাহ্ণ এত শীঘ্র শীঘ্ব চলিয়া আসিতেছেন 
ঘষে, বুকে তাহার হাপ ধরিতে লাগিল। 
ইাপাইতে হাপাইতে তিনি হরিদাসের গৃহে 
গ্রবেশপূর্বক দেখিলেন, হরিদাস বহু পান্র- 
মিত্র-পরিবেষ্টিত হুইয়া, গলায়-ঝুলান হুরিনামের 
ঝুলির ভিতর দক্ষিণ হস্ত ন্যন্ত করিয়া, বসিয়া 
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আছেন। ব্রাহ্মণ, হরিদাসের নিকট্ভীঁ হইয়া 
আশীর্ববাদপূর্বক বলিলেন,_“দে-মহাশয় ! ভাল 
আছেন ত? আপনার সমস্ত "কুশল. ত?” হরি- 
দাস একবার বৃদ্ধ ত্রাহ্গণের প্রতি চাহিয়া, চক্ষু 
অবনত করিলেন, যেন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণকে চিনিতে 
পারিলেন না। 

কাপিতে কাপিতে সেই বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ পুন- 
রায় বলিলেন,_“দে-মহাশয় ! 'আমি ৮ কাশীধাম 
হইতে আসিয়াছি,_আমি বড় বিপদে পড়িয়াছি ; 
-আমার স্ত্রী নৌকায় বসিয়া আছেন ;__আমার 
মেই গচ্ছিত টাকা হইতে পনের টাকা এখন 
দিন,” রা 

সাধ্‌ হরিদাস, ঢুলুটুলু নেত্রে সতেজে 
ব্রাহ্মণের প্রতি চাহিয়া, একটু মিঠে-কড়া 
বাজর্থাই স্থরে যেন অতীব বিস্মিত হইয়| 
কহিলেন,_“টাকা কি ?”-- 

ব্রাহ্মণের দেহ কদলী-পত্রের ন্যায় দুলিতে 
লাগিল। ব্রাহ্মণ আবার বলিলেন,_-“সেই গচ্ছিত 
টাকা! সেই যে,_ছুই তোড়া টাকা,”-_ 


৫ 


৫ _নেড়া হরিদাষ? 

ছরিদাঁস 1 টাকা ঈ--টাকী সে কি কথা? 
আমার. নিকট টাকা কি? এ ব্রাঙ্মণ পাগল 
নাকি? হাঁর হই"! তৌীর ভীচরগে আমার মতি 
রেখো হে! 

 এইবায় ব্রাহ্গাণের চক্ষে এই বিশ্ব-রঙ্ষা 
ঘুরিতে লাগিল। পুষ্ছিবীর রঙ হ্লুদবর্ণ ইইল। 
্রা্মীণ কাঁপিতে কপির হঠাৎ বসিয়া পড়িলৈন। 
বসিয়া বসিয়! শ্রীঙ্গাণ শুইয়া পড়িলেন! ব্রাঙ্গ- 
শের অঙ্গ স্থির হই! চকু মুদ্রিত হইল! 
ব্রা্মণ ঘুমাইল। 





পঞ্চদণ পরিচ্ছেদ । 
বদ্ধ ব্রাহ্মণ সংভ্যাহীন হইলেন। নেড়া 
ইরিদাপ, _ভক্ত-হন্দকে ধলিয়া  উঠিলেন,_ 
চাহিয়া দেখিতেছ কি? শীঘ্র খোল-করতাল 
আনিয়া হরিসর্বীত্রদ আর্ত কর। ব্রাক্জণকে 
বেন করিয়া,__ঘুরিয়া ঘুরিয়া,-নাচিয়া নাচিয়! 
কেবল মেই দয়াল প্রভু শ্রীহরির নাম গান 
কর।” আদেশ-মাত্র খোল-করতাল, গায়কদল 
এবং নর্তকর্দল, আসিয়া পৌছিল ;_গান 
আরম্ত হইল। ত্বয়ং হরিদাসও আজ গাছিতে 
ও নাচিতে আরম্ভ করিলেন। তথাচ দেই 
১. 
বদ্ধ ব্রাহ্মণ সচেতন হইলেন না। 
এক জন দর্শক বলিলেন,__“দেখিতেছেন 
না!__ব্রান্গণ স্বতপ্রান্ব .. হইয়াছেন | উর 
চোখে মুখে ও মাথায়, একটু 'জল দি 
এবং ঝ্মতাল করুনঃ 
হরিদাস হাসিয়া : ধলিলেন,_:হরি নীমের 
কাছে কি, জল? হরিনায।ন্ধারস | হরি 


৫হ নেড়া হরিদাস 


নামায়ত-পানে ম্ৃত ব্যক্তি প্রাণ পাইয়া 
থাকে +_ ব্রাঙ্গণ ত অর্ধস্ৃত।” 

দর্শক।. এইরূপ ভাবে আর কিছুক্ষণ সম্কী- 
ভন করিলেই, মুচ্ছিত স্ত্াক্গণের প্রাণটী বাহির 
হুইয়া ধাইবে। আপন্টারা ক্ষান্ত হউন, স্থির 
হউন, ভিড় কযাইয়। : দিন, গোলযোগ - বন্ধ 
করুন। আর খানিক এইরূপ হরিনাম করিলেই 
ব্রাহ্মণ নিশ্চয়ই মরিয়। গ্লাইবেন। 

হরিদাম। তুমি তব বড় নির্কোধ দেখি- 
তেছি! এখনও তোমাতে “হরিপ্রেম জন্মায় 
নাই। ভক্তরন্দ,_কে আছ৮-শীগ্র এই দিশা- 
হারা দর্শকটীকে ছুঁরপ্রেম শিখাও ; হরিপ্রেমের 
কোলাকুলি করিয়া, ইহাকে উদ্ধার কর। 

ভীমাক্কৃতি চারি জন ভক্ত আসিয়া, দর্শক- 
টীকে দীর্ঘ দীর্ঘ বাহু-লতা। দ্বারা দৃট্রূপে বেন 
করিয়া ধরিল এবং হরিপ্রেম শিখাইতে শিখা- 
ইতে ত্রিপৃন্যে তুলিয়া লইয়া চলিল। দর্শকটী, 
__ ছাড়িয়া দাও)' ছাড়িয়া দাও” বলিয়া, ত্রাহি 
ত্রাহি ডাক ছাড়িতে লাগিল। তক্তর্ন্দ কহিল, 
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»-হরিপ্রেম শিখিতে হাতিয়ার .একটু 
ক আছে।” . 
দর্শকটী,_-উু এ গেলাম গেলাম” করিয়। 
.উঠিল। ু 
তক্তরৃন্দ। প্রথম প্রথম হরিপ্রেম শিক্ষা 
করিতে হইলে, এঁর্‌প বুকে পিঠে কিছু কিছু 
আঘাত লাগিয়া থাকে। তুমি চুপ করিয়া 
ষল;১_-যত অধিক কথ! বির তত অধিক 
লাগিবে। 
দর্শক হতভম্ব। ভয়ে আর সে কথা কহি- 
তেও পারে না। দেই ভীমাক্কতি তক্তব্ন্দ 
তাহাকে কোথায় যে লইয়া (যাইতেছে, তাহাও 
সে জানে না। দুর্শকটী না নয়নে কাদিতে 
লাগিল। ৮ 
দূরস্থিত বাক্ষবিহীন 'অন্ধকারময় একটী ঘরে 
দর্ককে তাহারা রাখিল এবং' চাবি দিয়! 
চলিয়।*গেল। যাত্রাকালে বলিল--“এই ঘরে 
চব্বিশ ঘণ্টাকাল তুমি অনাহারে মনে মঙ্গে 
হরিনাম জপ কর»কল্য যথাসময়ে প্রভু 


৫৪ নেড়া হরিদাস । রর 


আমিয়া তোমাকে মন্ত্র দিবেন। এই ঘরে 
বসিয়া ধদি কথা কও বা চেঁচাও, তবে তখনই 
তোমার. স্ৃত্যু ঘটিবে জানিবে। হুরিমন্ত্রে দীক্ষিত 
হইতে হইলে, প্রথমে যাহা কিছু ক, শেষে. 
কেবলই হান্সি।” 





যোড়শ পরিচ্ছেদ। 

মামুফ সহজে মরে লা। আমুষের প্রাণ 
বড় কঠিন। ব্রাহ্মণ বাচিয়া উঠিলেন। হরিদাস 
বলিলেন,_“হরিনামের কি অপূর্বা মাহাত্ময ! 
দেখ জ্লৌখকেমন নামের গুণে এই ম্বত 
ব্যক্তি প্রাণ . পাইল। ব্রাহ্মণকে এখন একটু 
দূরে লইয়া যাও, এবং শ্রীচৈতন্য-ভাগবত 
ইহার সম্মুখে পাঠ কর; ত্রাঙ্গণের দেহে বল- 
সঞ্চার হউক।৮ 

ব্রাহ্মণ ক্ষীণস্থায়ে : বলিলেন।_“দে-মহাশয় ! 
আমায় আর যন্ত্রণা দিবেন না, আমার গা 
বিম-ঝিয করিতেছে, _আমি ছুই দিন এক 
রকম অনাহারে আছি”: 

হরিদাস। সেই জন্যই ত শ্রীচৈতন্য-ভাগকত- 
পাঠের বন্দোবস্ত করিলাম । কোন চিন্তা নাই। 
এখন কেবল হরিচরণে তোমার মতি রাখ । 

ব্রাহ্মণ । (কাতরকঠে) বলেন কি মশায়" 
আমার স্ত্রী নৌকায় বিয়া আছেন; পনের 


৫৬ নেড়া হরিদাস। 


টাকা লইয়া মাঝিকে দিলে, তবে আমার 
স্ত্রীকে আনিতে পারিব। আমি আর কিছুই 
চাই ' না/ামাকে কেবল পনেরঠী টাকা 
আপনি ভিক্ষা দিন্‌। | 

হরিদাস। সকলে মজা দেখ--এই ্রা্ষণ 
প্রথমে আসিয়। আমার নিকট বলেগ্ন যে 
“আমি আপনার নিকট ?টাক৷ গচ্ছিত রাখিয়া 
ছিলাম_এখন সেই জ্লান্ষণই বলিতেছেন, 
“আমাকে টাকা ভিক্ষা দিন্।” হরি হে দীন- 
বন্ধো! পাগী জনের উদ্ধার কর। 

প্রধান পারিষদ। প্রভু! এই সমস্তই 
কলি-মাহাত্ম্য। এই ব্রান্ষণের বাড়ী ডাকাত 
পড়িয়াছিল,_আপনি ইহাকে উদ্ধার করেন। 
সেই ব্রাঙ্গণ কিনা আজ আপনার উপর গচ্ছিত 
টাকার উপর-চাপ দিতেছে । হরি হে! এ 
যাত্রা রক্ষা কর! 

দ্বিতীয় পারিষদ। এই . দুর ত্রান্মপকে 
এখনি জেলে দেওয়া উচিত। "ঠামটাদ হে! 
আমাকেও টেনে লও। 
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জেলখানার কথা শুনিয়া, ব্রাহ্মণ ভয়ে থর 
থর কাপিতে লাগিলেন। তাহার অন্তরাক্মা 
ত্ুকাইল। তিনি অতি মৃদুস্বরে চোখের জল 
ফেলিতে ফেলিতে যোড় হাতে হরিদাসকে 
হিলেন,_দেখুন। দে-মহাশয়! আমাকে 
ক্ষমা ঠ্করুন,_আমি কিছুই চাহি না৮_এ 
গরীব বৃদ্ধ: ত্রাঙ্গণকে ক্ষমা করুন, রক্ষা 
করুন।” 

দে মহ্াশয়। (মুচকে হাসিয়া) ব্যাপার 
দেখিলেন ত.+ এই ত্রান্মণ প্রথমে আসিয়া 
গচ্ছিত টাকার দাবি করিয়াছিলেন; তার পর 
টাকা ভিক্ষা চাহিলেন ;+_এখন আবার বলিতে- 
ছেন,_-কিছুই চাহি না। শ্রীহরি হে! আমায় 
শ্রীরন্দাবনে লইয়া চল,_এ পাপ দেশে আর 
থাকিতে ইচ্ছা নাই। 

প্রথম পারিষদ। প্রভে।! এই -পাপী 
্রান্মণকে একটু. রাধা-প্রেম শিখাইলে হয় না? 

্রান্গণ। (যোড়হাতে ) দেখুন! আমি ছুই 
দিন খাই নাই; আমার প্রতি দয় করুন। 


8৮ নেড়া হরিদাস । 


আমাকে আর কিছু বলিবেন না। আমি চোখে 
যেন সরিষাফুল দেখিতেছি। 

ইরিদাস। আচ্ছা, আগ্ননাকে আমি-কয়েকটী 
প্রশ্ন করিব। আপনি প্রতিজ্ঞা করিয়া ধলুন 
যে, সত্য বই কখন মিথ্যা ঘলিবেন না। 
য| জিজ্ঞাসা করিধ,_ভাহারই. উত্তক্ দিতে 
হইবে, আবল-তাবল ক্লথ! বলিত্তে পারি- 
বেন না। 

্রাঙ্মণ। এ জীবনে আমি পত্য বই কখন 
মিথ্যা বলিয়াছি কিনা মনে নাই.। আমি সত্য 
কথাই কহিব, মিথ্যা বলিব না। 

হরিদাস। আচ্ছা বেশ! অতি উত্তম 
কথা। এই বার প্রতিজ্ঞা করিয়া বলুন,_- 
আমার প্রশ্নের .উত্তর দিবার কালে, আপনি 
কোন বাজে কথা কহিবেন না; কেবল প্রশ্নের 
উত্তরটী মাত্র ঠিক দিবেন। 

্রাঙ্মণ (ভীতভাবে ) তাহাই বলিব। 

- হরিদাস। আপনার বাড়ীতে ডাকাতি হুইয়া 

ছিল কিনা? 


যোড়শ পরিচ্ছেদ । ৫৯ 

ব্রাঙ্গণ | আমি কাশীধাম যাইবার পূর্বে, 
একদিন ' রাজ্িকালে,_- 

হরিদাপ। উ*-ই-!_অত কঞ্ু-আপনাকে 
জিজ্ঞাসা করি নাই। ডাকাতী হইয়াছিল কি 
না, তাহার হা কি লা উত্তর দিন। আপনি 
সত্য-প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিবেন না। 

ব্রাক্মণ। হা! আমার বাড়ী ভাক্কাতী হইয়া-- 
ছিল। - | 
হরিদাস। আমি সে দিন আপনাকে রক্ষা 
করিয়াছিলাম কিনা? 

ব্রাহ্মণ । হা, আপনিই রক্ষা করিয়াছিলেন । 

হরিদাস। আমার হাতে তলোয়ারের চোট 
লাগিয়াছিল' কিনা? 

্রাহ্মণ। হা, চোট লাগিয়াছিল। 

হরিদাস। হাত হইতে রক্ত পড়িয়া, মাটীর 
উপর চাপ চাপ রক্ত বসিয়াছিল ক্ষিনা! 

ব্রাহ্মণ । হা! বষিয়াছিল। | 
করিয়াছিলাম কিনা? 


ব্রাহ্মণ । না,_টাকা স্পর্শ করেন নাই। 


তবে, 

হরিদাস। সত্য-প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিবেন না। 
-_আমার প্রশ্নের কের্কল উত্তর দিনৃ। আচ্ছ। 
মামি আপনার টার দেখিয়াছিলাম কিনা? 

ব্রাক্মণ। না, টাক্কা আপনি দেখেন নাই। 

হরিদাস। আচ্ছা,+_-আপনার সমস্ত টাকা 
সঙ্গে লইয়া, আপনি ৬কাশীধামে যাত্রা করিতে- 
ছেন,__একথা গ্রামন্থ কাহাকেও খলিয়াছিলেন 
কি না? 

্রাহ্ষণ। হা, _বলিয়াছিলাম। 

হরিদাস। গ্রামের কতগুলি লোককে এ 
কথা বলিয়াছিলেন ? 

 ব্রাঙ্গণ। কুড়ি-পচিশ জন লোককে এঁ কথা 
বলিয়াছিলাম। 

হরিদাস। সকলে শুনিলেন ত/_ ব্রাহ্মণ 
আপন মুখে কি কথা ব্যক্ত করিলেন! হরি 
হে! পার কর! দয়াল প্রভু হে! দীন জনে 
রক্ষা কর। 
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ত্রাণ আর কোন কথা কহিতে পারিলেন 
75/78/5555 

দে-মহাশ্য়! . আমাকে ছাড়িয়া নি 
দরিদ্রের প্রতি দয়া করুন।” 

হরিদাস! এ অবস্থায় আমি আপনাকে 
ছাড়িতে পারি না। আপনার দেহে পাপ 
প্রবেশ করিয়াছে । আপনাকে চৈতন্য-ভাগবতের 
মধুর কথা শুনিতে হুইবে। 

“হরিনাম বিনে আর 

কি ধন আছে সংসারে!” 

বল্‌ মাধাই মধুর স্বরে!” 

একবার এই গানটী আপনি আমার সঙ্গে 
গান দেখি। 

্রাহ্মণ॥ (সজলনয়নে) আমার স্ত্রীকে 
মাৰিরা নৌকায় আটক করিয়া রাখিয়াছে। 
আপনি আমায় ছেড়ে দিন। আমি বড় 
গরীব,_আমাকে লইয়া আর টানাটানি করি- 
বেন না। 

হরিদাম। আপনার এই পার্থিব অকিঞ্চিংকর 

৬ 
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কথা আমি শুনিতে চাহি না। আপনাকে আমি 
স্বর্গীয় চৈত্বন্তাগবতের কথারূপ অমৃত পান 
করাইয়া তবে ছা্ড়িব॥ হরি হে! ভদ্ধার কর। 

ব্রাহ্মণ ঘত,-ছেড়ে দিন,” ছেড়ে দ্রিন,” 
_-বলেন, হরিদাস তত- “চৈতন্য-ভাগবতের 
কথা-রূপ অস্থত-রসং পান করুন, অম্ৃত-রস 
পান করুন,_-বলিত্তে থাকেন। 


পে 





সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 

: শঙ্গার, ধারে দিবা দ্বিতল' বাড়িটী। বৈক্ালে 
দ্বিতলের বারান্দায় বসিয়া, গঙ্গার পানে চাহিয়। 
থাকিলে, স্বর্গ-থখঃসস্ভোগ হয়। অদ্রালিকাটী 
প্রকা্ড। মেরামত বোধ হয়, অনেক দিন হয় 
নাই। বাহিরের সাদা চ্ণকাম কতকটা কাল 
হইয়াছে । খড়খড়ির পাখী ছুই 'চারিটা ভার্গি- 
যাছে।  পুরাণত্ব. হেতু বাড়িটীর প্রকাণত্ব যেন 
পরিবর্ধিত হইয়াছে । দ্বারে দুই জন দ্বারবান্‌ 
উপবিষ্। ইহা ব্যতীত দান আছে, দাসী 
আছে,-_তাশুল-করক্ক-বাহিনী আছেন,_সোহ।- 
গিনী সহচরী আছেন,_-ক্ষীর-নর-নবনীত-বণ্টন- 
কারিণী গরবিশী গোয়ালিনী আছেন, _কুল- 
মাল।-বিলায়িনী মনোম্যেহিনী' মালিনী-মাদী 
আছেন ;-আর আছেন,সেই মহিলাক্ুল-মন- 
মজায়িনী মহামহোপাধ্যায়-উপাধিধারিণী লবঙ্গ- 
মঞ্জরী নাপিতিনী। আছেন সবই, নাই কেব্জ 
একটী,__অথবা কিছুই নাই। নীলাকাশে কোটী 


৬$ নেড়া হরিদাস। 


কোটী নক্ষত্রনাই. কেবল চন্দ্রা! বাঞ্ধন 
অসংখ্য-নাই কেবল ভাত! হাতে ফেরাই 
অনের,-_নাই কেবল ব্লঙ ! 
। এত: বড়' বাড়ী; কিন্তু রর কেহই 
নাই। ..অস্টালিকার একমাত্র * অধিকারিণী একটী 
মহিলা ।: তীহার শ্বান্ী নাই, শ্বশুর-শাগুড়ী 
নাই,_ীহার ভাস্থর-্বেবর-সস্তান-সম্ততি কেহই 
নাই,কিছুই নাই। হ্তাহার পিতা-মাতা-খুড়া- 
জেঠা, পিশি-মাসী কের্থই নাই। তাহার একটী 
ভগ্গিনীপতিও নাই। তিনি একাকিনী। 
রমণী এখন দিবারঞনী একাকিনী থাকেনা 
ছিতলের বারান্দায় শ্দ্রীংএর গদি-আঁটা সোফায় 
বসিয়া, রমণী একাকিদী,_পৌর্ণমাসী নিশীখে, 
কল-কল-বাহিনী ভাগীরধীর শোভা নিরীক্ষণ 
করেন। রয়শী কখন.বা গঙ্গা পানে চাহিয়া, 
তানপুরায় তান লাগাইয়া, স্বয়ং যেন শ্রীরাধা 
সাজিয়া, বিরহিণীর ম্যায় একাকিনী গান করেন ; 
রুতন বা শ্রীকুঞ্চ সাজিয়া, বসস্ত-বামুর সহিত স্বর- 
লহরী মিশাইয়া, শ্রীরাধাকে বলিতে থাকেন, 
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“বমি মম ই্ধণ: তুমি: মমূ .জীবনত । 

ত্বমমি মম ভব-জলধি--রত্বং 1৮. . 

রমণী কখন একাকিনী' "হাসিতে". থাকেন; 
কখনও বাঁ 'নয়মজলে “ ধরাভলকে অভি যিস্ত 
করেন; কখন: বা খ্যান-নগ্রা মোগ্রিনীর ন্যা 
আপন মনে নীরকে বঙ্গিয়া কত কি ভাবেন 1. 





গ্রই মহীয়সী মহিজাগি 'কে? কোন্‌ জাতি? 
বয়ম কত? করেনই ঝা কি? এই. মহিলাদীর 
নাম শ্রীমতী বৃন্দা। ক়্ন বিয়ালিস- বংয়র। 
রাগ করিবেন না ুঃস্ষিত হইবেন লা বয়স 
তাহার ৪২ বৎসরই বটে। নায়িকার বয়ঃক্রষ 
৪২ বংসর হইলে, প্লভঙ্গ - হয়, অলঙ্কার 
শাস্ত্রানুসারে দোষও কি ঘটে। কিন্ত রি 
ত নাই! . 

নায়িকা কোন্‌. ডি 1 ত্রাঙ্গণ, কায়স্থ, 
বৈদ্য, শউপ্রক্ষত্রিয়। সদৃগোপ, তন্তবায় অথবা 
স্ববর্ণবণিক্‌,_তাহার : কিছুই বলিব মা। যদি 
বলি, তিনি স্ববর্ণরণিক্‌.-তাহা হইলে স্বর্ণ 
বণিক্-সম্প্রদায় আমার উপর রাগ করিবেন। 
যেজাতিরই নাম করিব, সেই জাতিই আমার 
উপর খড়গহস্ত হইয়া বলিবেন,__এক্রপ স্ত্রীলোক 
আমাদের জাতির“ মধ্যে "নাই এবং হইতেও 
পারে না, স্ৃতরাৎ চুপই আচ্ছা । 
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নায়িকা যে -জাতিই . হউন, রহ্টী তাহার 
দুধে-আলতায় গোলা । নবমন্লিকার সহিত 
ষেন গোলাপ মিলিত হর. এই, নব-বর্ণের 
সৃষ্টি হইয়াছে। | 

' দুষ্ডাবনা দুর করিবার জদ্বা' একটী কথা 
বলিয়া রাখি,_বয়স তাহার (গণনায় ) বিয়খ- 
ল্লিন বংসর হইলেও, দর্শনে কিন্তু আটাশের 
অধিক বলিয়া বোধ হয় .না। তত্বজ্ঞ পুরুষ- 
গণের নিকট শ্রীমতী বৃন্দা চব্বিশ কি ছার্বিশ 
বংসর-বয়স্কা বলিয়া অনুমিত হইতেন। রসময় 
বাবু বলেন,_আমি বাল্যকাল হইতে বৃন্দাকে 
একই রকম দেখিতেছি,_ জোয়ার-ভাা নাই, 
সেই একই রকম থয্থমে ভাব। 

 এইবারকার 'কথাটী একটু গোপনীয়, 
বলিতে কেমন বাধ-বাধ ঠেঁকিতেছে। কিন্তু 
সেই গোপনীয় কথাটী গুনিবার: জন্য 'যে দকল 
নর-নারী একান্ত -.অধীপ . হইয়াছেন, তাহার 
আর একটু নিকটে আস্থন, কাণে-কাণে বলিক4 
কথাটী এই, ভ্রীমতী বৃন্দার সম্পত্তি-রক্ষার 


রি নেটা হরিদাস । 


এয়েই” খন স্থাবর, টড ভাডা অচেতন 
এবহ উদ্ভিদ_যাবতীয়া পদার্থের :.অতি : খতব- 
সহকারে কাজ রিভেন। - জড়জগণ এবং 
জবজগণ ক্রমশ: দেওয়ার্ঈীজীর 'করায়তে আসিল। 
ক্রমশঃ শ্রীমতী (হনদার 'ভবনে--সদরে এবং 
অন্দরে তাহার অবা€ স্বতি-' হইল ।. কালক্রমে 
সৌহার্দ এত বৃদ্ধি পাষ্টীল”যে/ বৃন্দার মিশ্দু- 
কের চাবিকাটীটী পর্য্যষ্ত- দেওয়ানজীর-. হাতে 
আমিল। অন্তিষে উততয়ের মধ্যে এই ভাবটা 
্রাড়াইল £-বদ্দার_. শা -ধরিলে, দেওয়ানজী 
তাহার শিয়রে বিয়া থাকিতেন। ছু শোকে 
বলিত, বৃন্দার ঈর্মাথি। % দেওয়ানজী : টিপিয়া 
দিতেন। বৃন্দী: হাই তুলিলে, দেওয়ানজী- টুসি 
আর একটু: খাও .আর একটু. খাও" -বলিয়। 
অঈুরোধ করিতেন । 
মন্দ ব্যক্তি সঈগ দেশেইন্ধিছে।: কুলোকে 
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কহিত, দেওয়ানজী .রাত্রে অন্দরে শয়ন করেন। 
কেহ দেখে নাই- প্রত্যক্ষ প্রমাণ কেহ পায় 
নাই, অথচ এ কথা বলিতে কেহ ছাড়িত না।. 
গমের একদল কুলোক বৃন্দাকে ক্রমশঃ 
জাতিতে ঠেলিল।” 

উল্লিখিত গোপনীয় কথাটী নির্দিই নর- 
নারীগণ কাণে কাণে গুনিলেন ত! জন- 
সাধারণ এক্ষণে প্রকাহতঃ অবশি& কথাগুলি 
শুনুন। যাহার অর্থ আছে, তিনি সহজে 
জাতিদ্যুত হন না। জাতিচ্যুতা শ্রীৃন্দার 
ধর্্মভাব বৃদ্ধি হইতে লাগিল! তিনি রাধা- 
কৃষ্ণের ঘুগলমূর্তি গৃহে মহাসমারোহে স্থাপন 
করিলেন। বিগ্রহ প্রতিষ্ঠার দিন প্রায় পাচ 
সহম্র ব্রাহ্মণ এবং বৈষ্ণব পাকা-ফলারে রসনার 
তৃপ্তিসাংম করেন। পরদিন হইতে প্রত্যহ 
দ্বাদশটী ব্রাহ্মণ, রাধাকৃষ্ণের ভোগ ভোজন 
করিতে ' লাগিলেন। প্রথম প্রথম ব্রাহ্মণগণ 
প্রত্যেকে এক টাকা করিয়া দক্ষিণা পাইতে, 
লাগিলেন। (কালে সে দক্ষিণা |০ আন| 


৭5 নেড়া হয়িদাম। 


হইয়া আসিয়াছিল।) রাস, দোল, ঝুলান__ 
এই সকল পর্ব উপলক্ষে হৃদ্দা সহশ্র সহস্র 
লোক খাওয়াইতেন। | 

বন্দা বিপন্ন ব্যক্তিদিগকে অকাতরে খর্থদন 
করিতে আরম্ভ করিলেন। কোন ত্রাহ্ষণ, কন্তা- 
দায়গ্রস্ত ;_ন্দী ত্াছাকে এক শত টাক৷ 
দিলেন। ভিক্রীজারীতে কাহারও থরভিটা 
নীলামে উঠিয়াছে, ব্গা নীলামের টাকা দিয়া 
তাহাকে রক্ষা করিলেন। ব্রান্ষণের প্রতি 
তাহার ভক্তি এতদূর বৃদ্ধি হইল যেয়ে 
কোন ব্রাহ্মণ তাহার বাঁটীতে আসিয়া, একটী 
বা ছুইটা শ্লোক আওড়াইলেই,_অমনি তিনি 
পাচ টাকা পাইতেন। বিবাহোংসবে নিমন্ত্রিত 
হইলে, আইবুড়তাতের. কাপড়ে এবং নগদে 
বূন্দা এক শত টাকা দিতেন। শ্রাদ্ধোপলক্ষে 
নিমন্ত্রিত হইলে, বৃন্দার দানশক্তির ইয়ত। 
থাকিত না। | 
। এই সময় -শ্রীমতী বৃন্দার সহিত শ্রীযুক্ত 
নেড়া-হরিদাপের সন্ভাব হয়। বৃন্দার ধর্ম-কর্ম্ম 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । ৭১ 


এবং দান-বিভাগে, হরিদাস একজন প্রধান 
পরামর্শদাতা হইলেন। কিয়দ্দিনানস্তর হুরি- 
দাসের প্রস্তাবে, দেওয়ানজীর অনুমোদনে,__. 
ইচ্ছাময়ী শ্রীর্ন্দা, বৈষ্ণবী নামে ' অভিহিতা 
হইলেন। মেই দিন হইতেই তাহার নাম 
হুইল শ্রীমতী রন্দা। আগে তাহার নাম ছিল 
উজ্জ্বলা। 





একোনবিংশ পরিচ্ছেদ। 

রন্দার বুদ্ধির ধার *ক্ষুরের মত। নেড়া- 
হরিদাসের বয়স বৃন্দার অপেক্ষা অধিক হইলেও, 
বন্দ তাহাকে ঠাকুর-পো বলিয়া ডাকিতেন। 
প্রথম যে: দিন বৃন্দ, নেড়াকে, “ঠাকুর-পো” 
সম্বোধন করেন,_সেই দিন নেড়া আহলাদে 
গুলয়া গিয়া, বন্দাকে বলেন,-“কোন চিন্তা 
নাই; ষদিও এই গ্রাম হইতে আমাদের গ্রাম 
এক ক্রোশ দুরবর্তী,ঁ তখাচ একটা কাকের 
দ্বারায় আমাকে সংবাদ পাঠাইলে, আমি রাত- 
দুপুরে আসিব। আপনার ' জন্য আমি প্রাণ 
দিতে প্রস্তত।” এক ঠাকুর-পো-সম্বোধনে এত 
অধিক ফল ফলিল, দেখিয়া, বৃন্দা সদাই 
নেড়াকে অতীব মধুরকঠে মিহি লুম-কিবিটে 
ডাকিতেন, “ঠাকুর-পো.!_ অ-ঠাকুর পো!” নেতা 
হরিদাস ভাবে গদ-গদ হুইয়া উত্তর দিতেন,_ 
“বড় বৌ! অ-বড় বৌ!_কি ব'লছেন।” 

এত অধিক অর্থ-দান, নেড়াহরিদাস এবং 


একোনবিংশ খরিচ্ছেঘ। ০৪ 


দেওয়ানজজীর :এতৃ অধিক ছে্া৮-তথাচ সে 
অঞ্চলে এক শ্রেণীর লোক ভি আর কেহই 
বন্দাকে লইয়া জমাজে, চলিল না । তৰে 
মতী' হন্দার দল ধলিত_“ৰৃন্দার' বাড়ীতে 
সকলেই "পাত পাড়ে-ভাত খায়। কোন্‌ 
্রাঙ্মণ মী” বৃগ্দার দান গ্রহণ করেন?” 
কার শ্রইকূপ: ধর্ঘ্ম-কর্ম্ম উপলক্ষে, নেড়া- 
হরিদাস, বৃদ্দার সহিষ্ত, সন্ভাব কিঞ্চিৎ বাড়াইবার 
চেরা করিতে লাগিলেন। হরিদাস. প্রথম 
প্রথম. বৃন্দাকে যেরূপ অর্থ দান করিতে 
বলেন, বৃন্দা সেইরূপই করেব । দান-গৃহীতার ' 
সহিত হুরিদানের আধা-আধি ভাগ আছে 
বুঝিতে গারিয়াও, দানে. কখন তিনি বিমুখ 
হইতেন নাঁ। হরিদাধ স্ব-গ্রামে যে ছরি-দতার 
গৃহ নির্মাণ করিয়াছেন, তাহাও শ্রীমতী 
বৃন্দার় অর্থে । 
নেড়া-হরিদাস ক্রমশঃ মনে করিলেন, বৃন্দা 
ভাহাকে বড়ই ভানবাপিয়া ফেলিয়াছেন।, 


তিনি প্রথম হইতেই. এইরূপ ভালবাসা 
৭ 


৭৪ নেড়া হরিদাস।, 


খুঁজিতেছিলেন। সন্ধ্যার পর শ্্রীরাধা-কৃষণের 
আরতি শেষ হইলে, দ্বিতলের দেই বারান্দায় 
শরীকৃষ্ণলীলী-বিষয়ক ' গান হইত। ওল্তাদ 
আসিয়া, শ্রীমতী বু্দাকে গান, শিখাইত। 
ওক্তাদের গান শেষ : হইলে, বন্দা স্বয়ং গান 
আরম্ভ করিতেন। যনে গানে দেওয়ানী এবং 
নেড়া-হুরিদাস যোগ ঈদিতেন। মান, মধুর, 
বিরহ, সখী-সংবাদ সঞ্কল *রকম গানই চলিত। 
কোন কোন দিন দেঞ্য়ানজজী অসুস্থতা নিবন্ধন 
সে" গানে যোগ দির্তে পারিতেন না। ,নেড়া- 
হরিদাস একাই থাকিত্ত। 

একদিন রাত্রি নয়টা বাজিল; দেওয়ানজী 
অনুস্থতা হেতু অনুপস্থিত। ওত্ভাদ উঠিয়া 
গেল।, হরিদাস কিন্তু উঠিলেন না। দশটা 
বাজিল, তথাচ হরিদাস উঠিলেন না। শ্রীমতী 
বন্দা বলিলেন,--“ঠাকুর-পো। ৷ অদ্য গান থাকুক, 
আমার মাথা ধরিয়াছে।” 

হরিদাস। বড়-বৌ! বল কি? . তোমার 
মাখা ধরেছে! জ্যা,-পাখা করিব কি? | 


একোনবিংশ পরিচ্ছেদ। ৭৫ 


বন্দা। না ঠাকুর-পে1! পাখা করিতে হইবে 
না, বেশ ঠাণ্ডা বাতাম আমিতেছে। 

হরিদান। তবে এঁএঁ_আন্তে আস্তে 
মাথাটা একবার টিপিয়া দিব কি? * 
বন্দা। . না, াকুর-পো! তোমার কষ্ট 
হবে! ৭ 

'-হরিদাস। (হাসিয়া) আমার ক হবে 
না, তবে আমাদের হাত খুব কড়া কিনা 
-তোমারই মাথার ক হবে। . 

রন্দা। সেকি ঠাকুর-পো ! আমি তা বলি- 
তোছি নাঁ। আচ্ছা, আজ থাক্‌। ঠাকুর-পো ! 
তুমি কাল খুব ভোরে এস। রাত্রি হইয়াছে; 
আমি শুইগে; ঘুমাইলেই মাথা ছাড়িয়া 
দিবে। | 

হরিদাস। হাহা, তা-বৈ-কি! [তা-বৈ-কি? 
আপনার একটু সনিদ্রা হইলেই, মাথা ছাড়িয়। 
দিবে। 

হরিদাস যেন দ্নযযৌ ন-তন্থৌ” ভাবে) 
কত কি ভাবিতে ভাবিতে, চটি-ভুতা-জোড়াঁটা 


৭৬ নেড়া হরিদাস । . 


পায়ে দিয়া, প্রস্থান .করিলেন। দুই চারি 
পা অগ্রসর হইয়া, ভি 
ফিরিয়া বৃন্দাকে বল্গিলেন_“কড়বৌ ! তুমি 
আমাকে খুব ভোরে আসিতে রি 
মুহুর্তে আদিৰ কি ?* যে সময়. গাছ- 
পালায় একটু আধটু রাত থাকে, সে সময় 
আসিব কি?” | 

ব্দা। (মুচকি হাসিয়া) রাত থাকিতে 
আমিতে হইবে না প্রভাতে আসিলেই 


চলিবে । 





বিংশ পরিচ্ছেদ। 


পূর্ব রাত্রির কথানুসারে নেড়া-হরিদাস 
প্রত্যুষে শ্রীর্ন্দার বাটীতে পৌছিলেন। অদ্য 
যেমন আগমন, তেমনি তৎক্ষণাৎ বিসর্জন । 
বাটী ঢুকিতে দিল না। দ্বারবান্‌ অপমান 
করিয়া, নেড়া-হরিদাসকে তাড়ায় নাই ৮ মধুর 
স্বরে যোড়হাতে কেবল বলিয়াছিল,_“মাঁজীর 
' অস্থুখ ১ গৃহে কাহারও যাইতে নিষেধ । আপনি 
অদা কিরিয়৷ যান।” ৃ 

হরিদাস। ওরে, না রে বাপু! না” সে 
কথা নয়! বড়ববৌকে বলগে যা, যে, দে- 
মশায় . এসেছেন'। 

ঘ্বারবান্‌। (জোড় হাতে) আজ্দে, সেখানে 
আমার যাইতে নিষেধ। | 

হরিদাস। তবে বাটীর ঝিকে দিয়ে না 
হয় বলিয়া পাঠাও। 

দ্বারবান্। আজ্ঞে, বলিয়া পাঠাইতে নিষেধ। 


নেড়া হরিদাস । 


ইরিদাস। আরে!. তোমার সে সব কিছু 
ভয় নাই, তুমি বলগে যে, আমি এসেছি। 

ঘারবান। হুজুর! আমার প্রতি এসব কথ! 
বলিতে একবারে নিষেধ আছে । মাপ 
করিবেন। রর 

নেড়া-হরিদাস তখন উপায় না দেখিয়া, 
ফটক হইতে টেচাইতৈ আরম্ভ করিলেন,_ 
“অ বড়বৌ, বড়-বৌ!-তোমার ঠাকুর-পো 
এসেছে ।” | 

দ্বারবান্। (ধুরস্বরে ) হুজুর! টেঁচাইতেও' 
নিষেধ; আপনি টেঁচাইবেন না। 

এইবার হরিদাস একটু থতমত খাইলেন। 
ফাড়াইয়! দাড়াইয়া কি ভাবিতে লাগিলেন । 
কিছুক্ষণ তথায় থাকিয়া এদিক ওদিক্‌ - চাহিয়া 
অর্দন্ফুটন্বরে, _“বটে বটে,_এমন ধারা কাও1” 
_ বলিতে বলিতে তথা হইতে. নিজ্ঞাস্ত, 
হইলেন। 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । 


দ্ধ ব্রাহ্মণের কাশী যাইবার . পাঁচ. বৎসর 
পূর্ধ্বে এ ঘটনা ঘটিয়াছিল। হরিদাস ঘেদিন 
শ্রীমতী বৃন্দার গৃহ হইতে নিষ্কান্ত হইলেন, 
সেইদিন হইতে তিনি শ্রীমতী বম্দার নানারূপ 
কুৎসা রটাইতে আরম্ভ করিলেন। হরিদাসের 
ক্রোধ এতই জন্মিল যে, ব্ুন্দাকে তিনি 
যদি নখাগ্রে ছিন্ন করিতে পারেন, তাহা 
হইলে স্ঠাহান্তু আর কোন অস্ত্রের আবশ্যক হয় 
না। বৃন্দার কিন্তু ভাব অগ্কারপ হইল। 
তিনি হরিদাসের কোনরূপ অপ্রশৎসা বা নিন্দা 
করিলেন .না। ব্যক্তিবিশেষের নিকট তিনি 
তাহার স্ুখ্যাতিও আরম্ভ করিলেন। একজন 
বিষকুন্ত পয়োমুখ, অন্যজন পয়€কুস্ত বিষমুখ । 
একজন মিছরির ছুরি, অন্য জন বিষ-মাখান 
মিছরি। এক বৎসর কাল এইরূপেই গত 
হইল। এক পক্ষে নিন্দার কথা যত রৃদ্ধি 
পাইল, অন্য পক্ষে প্রশংসার কথাও তত 


৮০ নেড়া হরিদাস । 


বাড়িতে লাগিল। শ্রীমতী বৃদ্ধা তীাহাকে 
প্রশংসা করেন,” _এই কথা বহুলোকের নিকট 
বহুবার শুনিয়া, একদিন নেড়া-হরিদাস ভাবিতে 
লাগিলেন, “একি হইল? তবে কি বৃন্দা 
,আমার উপর রাগ করেন নাই? সেদিন 
ঘষে আমি রৃন্দার গৃহ হইতে বিভাড়িত 
হুইয়াছিলাম, তাহাষ্ঠে কি রৃন্দার কোন 
দোষ ছিল ,না?ক্টদার অজ্ঞাতে কি এ 
ঘটনা ঘটিয়াছিল? ক্ববল দরোয়ানের দোষেই 
কি এরূপ হইয়াছিল? আমি ফলে বন্দার এত 
মন্দের চে করিতেছি, বৃন্দা ত কৈ আমার 
কোনরূপ মন্দের চেরা করেন নাই! রৃন্দা বোধ 
হয় মনে মনে আমায় ভাল বাদেন। আচ্ছা, 
তিনি ভালই ষদি আমায় বাসেন, তবে কেন 
এত দিন আমায় ভাকিয়া পাঠান নাই? 
বোধ হয়, ভয়ে ডাকিতে পারেন নাই। আমি 
তাহার সতত কুংসা করিতেছি, তিনি কোন্‌ 
সাহসে আমাকে ভাকিবেন বলুন দেখি? ভয়ই 
বটে! বৃন্দা এ দিকে লোক ভাল ।% 
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এইরূপ এবং অন্যরূপ নানা বিষয় চিন্তা 
করিয়া হরিদাস, শ্রীমতী রৃম্দার কুৎসা-কাহিনী 
কিঞ্িং কমাইতে লাগিলেন। প্রথম, দুই 
বংসর শ্রীমতী রন্দা হরিঘভায় টাদা পাঠাইলে, 
নেড়া-হরিদাস তখনই ফিরাইয়া দিয়া বলেন, 
“বারাঙ্গনার, টাকা আমি গ্রহণ করি না।” 
তৃতীয় বংমর শ্রীমতী বন্দার সেই টাদা, হব 
চিত্তে হরিদাস গ্রহণ করিলেন। বলিলেন, 
ধ্ন্দা দোষে-গুণে মানুষ। দোষ কিঞ্চিৎ হয়ত 
আছে; কিন্তু তাহার গুপও অনেক। তিনি 
গুণবতী 1৮ 

চতুর্থ বংসরে তাহার হরি-সন্কীর্তনের দল 
লইয়া নেড়া-হুরিদাস, শ্রীমতী রৃন্দার বাটীর 
সম্মুখে উপস্থিত হন। অনেকক্ষণ সেখানে নাচ 
গান করেন। তাহার ইচ্ছা ছিল, ৃন্দা পূর্ব- 
কালের ন্যায় তাহাকে .ডাকিয়া পাঠাইবেন 
এবং গৃঁহাভ্যন্তরে . শ্রীশ্রীরাধাকৃফণের যুগল-মূর্তির 
নিকটে বন্কীর্ভন করিতে বলিবেন। মন্তীর্তন- 
কালে বৃন্দাকে দেখিবার জন্য, নেড়া-হিদাস, 
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রম্দার দ্বিতলের বারান্দা পানে অনেকবার 
উঁকি মারিয়া চাহিয়াছিলেন। কিন্তু একটী 
এবং সেদিন বৃন্দাও তাহাকে ডাকিয়া পাঠাই- 
লেন না। ভগ্নমনে শুক্ষমুখে হরিদাস সন্কী- 
যাত্রাকালে ভাবিতে লাগিলেন, “তবে কি বৃন্দা 
আমায় ভালবামেন 'মা? ভালবাসার লক্ষণ 
কৈ? উত্! তা-নয়! এমনটাই কি হবে? তিনি 
একেবারেই আমাকে তাল, বাসিষেন না? তা 
নয়। কেবলঙ্আমার ভয়েই বোধ হয়, তিনি 
বারান্দায়ও বাহির হইতে পারেন নাই এবং 
আমাকে বাড়ীর ভিতর ভাকিতেও সক্ষম হন 
নাই। তাই বটে--ভয়ই বটে। তিনি অতি 
ভীরুত্বভাবা অবলা কি না?” 

পঞ্চম বংসরে- হরিদাস শ্রীমতী বৃন্দার 
প্রশহংস৷ প্রকাশ্ততঃ আরম্ভ করিলেন। গঙ্গা- 
ন্নানের সোজা পথ ছাড়িয়া, বাকা পথ দিয়া, 
হরিদাস গঙ্গান্ান আরম্ভ করিলেন। সোজ৷ 
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পথ দিয়া আপন গৃহ হইতে গ্রঙ্গা দেড় পোয়া 
পথের অধিক নহে । বীকা পথ দিয়া গঙ্গাক্নান 
করিতে হইলে প্রায় এক ক্রোশ পথ হাটিতে 
হয়। এদিকে কিন্তু এই বাকা পথ দিয়া, 
গঙ্গাক্নান . করিতে গেলে, হরিদাসকে শ্রীমতী 
কন্দার বাটার সন্মুখ দিয়া যাইতে হয়। 
সুতরাৎ হরিদাসের বাঁকা পথটী, সোজা পথ 
হইয়াছিল । যদি কেহ জিজ্ঞাসিত,_“দে- 
মহাশয় ! বাড়ীর নিকট গঙ্গা থাকিতে এক 
ক্রোশ .পথ হাটিয়া গ্রামাস্তরে গিয়া গঙ্গাজান 
করেন কেন ?” দে-মহাশয় হাসিয়া উত্তর 
দিতেন, “কি-বলিতে পারি!” একজন পারিষদ 
তখন বলিত,_“এ পথের ধারে একটী বৃহৎ 
অশ্বথ বৃক্ষ আছে। বৃক্ষটী জাগ্রত। অশ্বখবৃক্ষ, 
-নারায়ণ। . এ বৃক্ষের তলায় প্রত্যহ প্রভু 
স্বয়ং" জল সেন করেন। এই কার্ধ্যের 
জন্য প্রভূকে একদিন স্বপ্ন হইয়াছিল। ইহা 
অতি গুড় কথা, আপনি কাহারও নিকট, 
প্রকাশ করিবেন না।” 
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এ দিকে একটী বিশেষ ঘটনা ঘটিয়াছিল। 
যেখানে অধিক প্রীর্তি, জেই খানেই মান- 
মাথুর-বিচ্ছেদ-বিরহ | * পাঠক জানেন, মধ্যে 
মধ্যে মধুর-মধুর বগড়া-ঝড় না .উঠিলে”_ 
শ্রীতির বাহার খুলে? না। পূর্ণচন্দ্রেরে কলম্কই 
বাহার, পূর্ণ-প্রীতির £ঝগড়াই বাহার! স্ৃতরাৎ 
একদাঁ,__দেওয়ানজী-প্ন্দার পূর্ণ--প্রীতি--কালে, 
ঝগড়া-ঝড় উঠিয়াছিক্ল। দেওয়ানজী বলেন, 
এ সংদার ত্যাগ করিয়া" আমি সন্সযাী হইব” 
গেরুয়া-বসন পরিব। : বৃন্দ বলেন, আমিও 
তপস্থিনী হুইব, জটাবস্কল. পরিয়| বদরিকাশ্রমে 
গমন করিব। দেওয়ানজী বলেন, . হিমালয়ের 
গিরিগুহায় বসিয়া ঘ্বাধি -জগ করিয়া এ ভোগ- 
দেহ ক্ষয় করিব, জ্ীমতী বৃজ্দা বলেন, প্মামি 
কাঞ্চনজঙ্ঘার : শুঙ্গে উঠিয়া যোগ-যাধনপূর্বক, 
উইটিপি হইয়া মরিব। ঝগড়া-ঝড় বাড়িয়া 
বাড়িয়া ক্রমশঃ যখন কমিতে আরম্ভ করিল, 
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তখন দেওয়ানজী-বৃন্দায এক রফা-বন্দোবস্ত 
হইল। . দেওয়ানজী তীর্থ-ত্রমণ তিন মাসের 
জন্য করিবেন স্থির হইল। যাত্রাকালে দেও- 
য়ানজী, বৃন্দার মাথায় হাত দিয়া দিব্য করেন 
_পপ্রত্যহ আমি, তীর্ঘক্ষেত্র হইতে একখানি 
করিয়া পনর তোমায় লিখিব ;-এবং তিন 
মাসের অধিক বিদেশে থাকিব না।” 
দেওয়ানজীর তীর্থভ্রমণে প্রায় ছুই মাস 
কাল উত্তীর্ণ হইল। যথানিয়মে প্রত্যহ তিনি 
রন্দাকে পত্র লিখিতে লাগিলেন। এক শ্রীবৃন্দ।- 
বনেই তাহার দেড় মাসের অধিক সময় অতি- 
বাহিত হয়। বৃন্দাবন হইডে পুক্ষর, নৈমিষা- 
রণা, কুরুক্ষেত্র প্রভৃতি নানা তীর্থ ভ্রমণ 
করিয়া তিনি স্বালামুখী তীর্থে যাত্রা করেন। 
যাত্রাকালে একখানি পত্র আদিয়াছিল; কিন্তু 
জ্বালামুখী পৌছান সংবাদ শ্রীরন্দা আর পান 
নাই।. ক্রমশঃ এইরূপ রাষ্ট্র হইল,”-দেও- 
য়ানজী নন্াপী হইয়াছেন।” কেহ বলিলু, 


_-দেওয়ানজী মরিয়াছেন।” কেহ বলিল, 
৮ 
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“দেওয়ানজী পাগল হইয়া বেড়াইতেছেন।» 
চারি দিকে এই কথা যেদিন হইতে রাষ্ট্র 
হইল, সেই দিন হইক্ষেই নেড়া-হরিদাস এ 
বাকা পথ দিয়া গঙ্গাক্গান যাইতে আনন্ত 
করিলেন। .প্রায় তিন: মাস কাল এইরূপ 
বাকা পথ দিয়া হরিদাধ গঙ্গাঙ্লান করিলেন। 
্রীন্দার বাড়ীর সম্মুখে ঃকত কত বার মধুর- 
কঠে হরিনাম করিলেন, “তথাপি শ্রীরন্দা তাহার 
পানে চাহিয়া দেখিলেন। না। 

.নেড়ী-হরিদাস আবার ভাবিলেন,_“ভয়ই 
বটে, তাহার কোন ভুল নাই। কিন্তু এ ভয় 
ভাঙ্গে কিসে? অচুছা, আমি না-হয় প্রথমে 
এক দিন হরি-মতা হইতে শ্রীমতী বৃন্দার 
বাটীতে ..শ্রীস্রীরাধাকুষ্ণের ভোগের জন্য দ্বৃত, 
ময়দা, দি, সন্দেস, পাঠাইয়া দিই না কেন? 
যদি বৃন্দা গ্রহণ. করেন, বুঝিব আমার উপর 
তাহার ভালবাসা সয়ভাবেই আছে এবং. এই- 
রূপে ক্রমশঃ তাহার . ভয়ও ভাঙ্গিতে পারে। 
যদি গ্রহণ না করেন, তাহা হইলে বুঝিব, 
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রন্দা নগরী এবং পাপিষ্ঠা। হন্দার ইহকালও 
নাই,_পরকালও নাই ।” 

ঘি, ময়দা এবং দধি সন্দেস শ্রীমতী বৃম্দার 
গৃহে প্রেরিত হইল। বৃন্দা তাহা গ্রহণ করি- 
লেন। এক টাকা করিয়া বিদায় পাইয়। 
লোকজন এবং বাহকগণ প্রত্যাগত হইলে, 
নেড়া-হরিদাস, সমভিব্যাহারী প্রধান পারিষদকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন,-“তিনি হৃঃচিত্তে দ্রব্য 
সামগ্রী গ্রহণ করিয়াছেন ত.?” 

পারিষদ। হী”. তিনি প্রথমতঃ বড়ই 
আহ্লাদ করিলেন। 

হরিদাস। মুখে কিছু রলিয়া দিলেন কি? 

পারিষদ। শেষে কেমন যেন ত্তাহায 
চোখ ছলছল. করিতে লাগিল। তখন তিনি 
মুখে এই কথাটী কেবল বলিলেন, এতদিনের 
পর ঠাকুর-পোর আমাকে ধনে পড়িল কি? 

হরিদাস ভাবিলেন,__শ্রীনন্দার আমার প্রতি 
ভালবাদা ঠিকই আছে। তবে, স্ত্রী জাতি, 
বুদ্ধি কিঞ্চিং কম কিনা,_তাই এত দিন ভয়ে 


৮৮ নেড়া হরিদাস । 


আমার সহিত আলাপ-পরিচয় করিতে পারেন 
নাই। আচ্ছা, খন ঠিকই .হইল, তিনি 
আমায় ভালবাসেন, তখন আমি নিজেই এক 
দিন কেন তাহার কাছে যাই না? 

নেড়া-হরিদাস শ্রীযতী বৃন্দার গৃহগমনার্থ 
কেবল পঞ্জিকা দেখিয়া, ;গুভদিন শুভক্ষণ এবং 
মাহেজ্রযোগ অনুসন্ধান "করিতে লাগিলেন। 

ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত ভাকাইয়া, গণৎকার আনাইয়! 
যে কালে তিনি. শু্তমুহূর্ত নির্ণয়ের নিমিত্ত 
বিব্রত ছিলেন, সেই সময়ের কয়েক দিন 
পরেই, সেই বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ কাশী হইতে টাকা 
প্রাপ্তির আশায় হরিদাসের নিকট আসিয়! 
উপস্থিত হইলেন। ত্রাঙ্গণ্ন- হরিদাসের নিকট 
কিরূপ খয়ে-বন্ধনে পতিত হুইয়াছিলেন, তাহাও 
পাঠক বিদিত আছেন। 


আজ সি 


ভ্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । 

ব্রাহ্মণের খয়ে-বন্ধন খসিল কিরূপে ? ত্রাঙ্গ- 
ণের সম্মুখে ধেমন চৈতন্য-ভাগবত পাঠ আরস 
হইল, ব্রাহ্মণ অমনি গভীর আর্তনাদ করিয়া 
উঠিলেন। ক্রন্দনের সেই বিপরীত সাগর- 
কল্লোলবং শব্দে চৈতন্য-ভাগবত পাঠ যেন 
ডুবিয়া লয় প্রাপ্ত হইল। হরিদাস বলিলেন, 
এ ব্রাঙ্গণ মহাপাপী, শ্রীভাগবতের কথা এ 
ব্যক্তি আপন কাণে যাইতে দিবে না, তাই 
এমন ,করিতেছে। জগাই-মাধাইও ম্হাপাী 
হিল! কিন্তু হরিনামের -গুণে তাহারা তরিয়া 
যায়। যাহা হউক, এ ব্যক্তিকে এখন কিছু 
ক্ষণের জন্য ছাড়িয়া দাও)__সন্ধ্যার পর ইহাকে 
ধরিয়া আনিয়া পুনরায় হরিনাম-স্ধারস পান 
করাইবে 1” নিষ্কৃতি পাইয়া ব্রাহ্মণ কাদিতে 
কাদিতে দৌড়িলেন । “ওরে বাপরে-_মেরে 
ফেললে রে”-তোরা আয় রে, দেখে রে!” 
ব্রাহ্মণের নিকট অনেক লোক ড় হইল। 
ক্রননের কারণ ব্রান্ষণ যাহাকে বলেন, প্রায় 


৯০ নেড়! হরিদাস । 


কেহই তাহা বিশ্বাস করে না। অনেকে এই- 
রূপ বলিল”-তাও কি কখন হয় ? যে 
হরিদাস 'যাচিয়া যাচিয়। পরের উপকার 
করিয়া বেড়ান, সেই হরিদাস কি কখন ক্রজ্গ- 
হত্যার চেষ্া পাইতে ললারেন ? না, তিনি 
কোন ব্রান্মণের অর্থ আঁপহরণ করিয়া নিজে 
লইতে পারেন?” কেন বা এ কথার অনু- 
মোদনপূর্বক কহিল, “রিদাস সাধু, . তিনি 
আপন প্রাণের মায়া$ পরিত্যাগ করিয়া 
ডাকাত-দলের সহিত  সমুখ-যুদ্ধ করিয়া, নিজে 
আহত হইয়া, এই ত্রাঙ্ধণকে ুর্ঘৃত্ত ডাকাত- 
দলের হস্ত হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন, _সেই 
হরিদাম কি কখন এই. ব্রাহ্ষণের প্রাণে 
আঘাত করিতে পারেন?” তৃতীয় ব্যক্তি 
বলিল,_“এই ব্রাক্ণই ভও এবং মিখ্য।- 
বাদী। কাশী যাইবার সময়, এই ত্রান্ষণ 
আমাকে বলিয়াছিল, আমি আমার সমস্ত টাকা 
লইয়া কাশী যাইতেছি। আজ কি-না সেই 
্রাহ্মণ সাধু হরিদামকে গিয়া বলিল, _সে টাকা 
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আমি কাণী লইয়া-যাই নাই, তোমার নিকট 
গচ্ছিত রাখিয়া গিয়াছিলাম,আমার সে টাকা 
দাও |, ওঃ. ঘোর কলি উপস্থিত! হাগো 
বামুন ঠাকুর! কাশী যাইবার সময় তুমি আমা- 
কে এ কথা বলিয়াছিলে কি না,-বল না? 
এখন চুপ করে রইলে কেন? বল বল, 
ঠিক কথা "বল 1” 

ব্রাহ্মণ হাপুস-নয়নে কাদিতে কীাদিতে 
উত্তর দিলেন, “ওগো! তখন আমি এত 
নৃঝিতে পারি নাই গো! তাই আমি গে কথা 
বলিয়াছিলাম | আমার. অদৃ্টে এমন ঘটিবে 
তা জানি না।৮. ব্রাক্ষণমুখনিঃস্ৃত এই বাক্য 
শ্রবণ করিয়া সকলেই এক বাক্যে বলিল,_- 
“তুমি জুয়াচোর, তুমি শ্রবঞ্চক, তুমি বদমাইস। 
বুড়-বয়মে এত নষ্টামী -কখন দেখি নাই!” 
্রাহ্মণ যত অধিক কীদেন, লোকে ততই বলে, 
“ইহা মায়া কাল্লা।” কেহ কেহ বলে, 
“এই ত্রাক্ষণ থিয়েটারে ঢু্ষিলে ক্রদ্দনের অত্ি- 
নয় বেশ করিতে পারত |” 


১২ নেড়া হরিছাস। 


এইরূপ উংঙগীড়িত, অবমানিত এবং লাঞ্িত 
হইয়া, ব্রাক্মণ কিৎকর্তব্য-বিমুঢ় হইলেন । ক্ষুং- 
পিপাস়াশ্রমাতুর ব্রাহ্গণ, শ্রীমতী বৃন্দার বাটীর 
সম্মুখে যে জাগ্রত অশ্ব বৃক্ষটী ছিল,_যে 
অশ্বখ বৃক্ষের গোড়ায় জল দিবার জন্য নেড়া- 
হরিদাসকে স্বপ্ন হইয়াছিল_সেই অশ্বখ বৃক্ষের 
তলদেশে উপবেশন করিলেন । দেখিতে 
দেখিতে অনেক লোক: ঞ্তথায় তাহাকে চারি 
দিকে ঘিরিল। একটা ইহৈ-হৈ শব্দ উঠিল। 
শ্রীমতী বৃন্দা দ্বিতলের বারান্দা হইতে অনি- 
মিষলোচনে ব্যাপার দেখিতে লাগিলেন ;-- 
কিছুই বুঝিতে না পারিয়া, একজন কর্ম্ম- 
চারীকে তথ্য সগ্রহের নিমিত্ত তথায় পাঠাই- 
লেন। . কর্মচারী ফিরিয়া আসিয়া বলিল” 
«“একটী বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ গাছের গোড়ায় বসিয়া 
কাদিতেছে। কোন কথা জিজ্ঞাসিলে, উত্তর 
দেয় না, কেবলই কীদে।” বৃন্া কহিলেন, 
“সেই বৃদ্ধ ত্রান্ষণকে এখানে লইয়া আইস 1» 

কর্মচারী, ব্রাহ্মণের নিকট: উপস্থিত হইয়া 
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কহিল,_“আপনি গ্রামার সঙ্গে আনুন, মা 
ঠাক্রণ আপনাকে ডাকিতেছেন। দুইবার 
এই কথা বলিলে, ব্রাহ্মণ কহিলেন, “আমি 
বড় গরীব, আমাকে ছাড়িয়া দাও, আমি 
মরিতে বসিয়াছি।” 

কর্মচারী। ঠাকুর! তোমার কোন চিন্তা 
নাই,শ্যাঠাকরণ যখন ডেকেছেন, তখন 
নিশ্চয়ই তোমার ভাল হুইবে। 
_. ত্রাহ্ষণ। রক্ষা করুন! আমার আর ভাল 
করিয়া কাহারও কাজ নাই। ভগবান আমাকে 
মারিতেছেন,_মানুষে রক্ষা করিবে কেমন 
করিয়া? ৰ | 

কর্মাচারী। এত কথায় কাজ নাই” মাঁ- 
ঠাকুরণ তোমায় খন ডেকেছেন, তখন 
তোমার যাইতেই হইবে । 

ব্রাহ্মণ ভাবিতে লাগিলেন,_“এ আবার 
এক নৃতন বিপদ দেখিতেছি । যেরূপ গতিক 
দেখিতেছি, তাহাতে যদি না যাই, তাঙ্ধা 
হইলে হয়ত জোর করিয়া লইয়। যাইবে। 


৯৪ নেড়া হয়িদাস। 


আমি ত বিপর্-পাগরে * পড়িয়াই আছি। 
সাগরে পড়িয়া শিশিরে আমার ভয় কি?” 
(প্রকাস্তে কর্মচারীর প্রতি) আচ্ছা, চনুন 
তবে যাই। 

বদ্ধ ব্রাহ্মণ, শ্রীমতী বন্দার নিকট গিয়া 
উপস্থিত হইলেন। বুদ্ধিমতী বৃন্দা, সরল- 
স্বভাব, দীন-ভাবাপন্ন, «বৃদ্ধ ত্রান্মণকে* অভগন 
দিয়া মধুর-বচনে কষ্টিলেন,“তুমি আমার 
পিতৃতুল্য, আমি তোমার কন্যা । বলুন, আপ- 
নার কি হইয়াছে?” 

ব্রাহ্মণ কোন কথাই কন না,_কেবল 
কাদিতে থাকেন। বৃন্দা অতিশয় কাকৃতি- 
মিনতি করিতে লাগিলেন, বলিলেন,_-“বন্গুন, 
কি হইয়াছে! বলুন, 'আমি আপনার দুঃখ 
দুর করিবার, চেরা করিব ।” 

ব্রাহ্মণ কীদিয়৷ কীদিয়া কহিলেন,_“মা ! 
আমার বড়ই ভয় করিতেছে ।” 

বলিতে বলিতে ব্রাঙ্মণের কঠরুদ্ধ হইল,__ 
আর তিনি কথা কহিতে পারিলেন না,_ 
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তাহার চক্ষু দিয়া অবিরল ঝর-ঝর জল 
পড়িতে লাগিল। 

বন্দা। বাবা! আর কাদিবেন না। বলুন 
আপনার কি হইয়াছে? আপনার এই কন্যা 
হইতে যদি কোন উপকারের সম্ভাবনা থাকে, 
তবে তাহা এই কন্যা প্রাণপণে করিবে। 

ব্রাহ্মণ তখন -আনুপুর্ব্িকি সমস্ত ঘটনা 
বলিলেন হ্ৃন্দা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া কহি- 
লেন,_ও£ কি ভয়ঙ্কর পিশাচ! কি 'নিষ্ঠর 
নর-ঘাতক ! দেখুন বাবা! আপনার. কোন চিন্তা 
নাই। আমি এই পচিশটী টাকা আপনাকে: 
দিতেছি, আপনি শঘে ক্কইয়া যাউন। আপ- 
নার স্ত্রীকে উদ্ধার করুন, ক্নানাহার করুন, 
_আর আমার এই 'বাটীর অন্ততঃ এক ক্রোশ 
দূরে একটী বাস! স্থির করিয়া তথায় অবস্থিতি 
করুন। আপনার সহিত যে, আমার “ পরিচয় 
হইয়াছে বা এইক্সপ কথাবার্তা হইয়াছে, তাহা 
ঘৃণাক্ষরেও কাহাকেও বলিবেন না। আমি যে 
আপনাকে এই ২৫২ টাকা দিলাম, তাহাও 


৯৬ নেড়া হরিদাস । 


কাহাকেও বলিয়া কাজ নাই। বিশেষতঃ 
হরিদাম এ কথার বিন্দু-বিসর্গও যেন জানিতে 
নাপারে। আর একটী কথা এই,_ইহার পর 
আমি যাহা বলিব,__তাহাই আপনাকে শুনিতে 
হইবে। আপনি যদি জামার কথা মত কার্য 
করেন, তাহা হইলে নিঞ্চয়ই আপনার গচ্ছিত 
টাকা হরিদাসের নিকট হইতে উদ্ধার হইবে। 
মহা অজগর আপনার অর্থ গ্রাম করিয়াছে, 
তাহার মুখের গ্রাম বাহির করা বড় মোজা 
নহে। হরিদান আপনার গায়ের রক্ত আধ 
সের দিতে পারে. কিন্তু একটী, পয়সাও 
কাহাকেও দিতে সক্ষম মহে। যাহা হউক, 
এবার আমি আপনার টাকা আদায় করিয়া 
দিব। কিন্তু দেখিবেন,_কোন কথা যেন 
প্রকাশ না হয়,সমস্তই গোপন রাখিবেন। 
টাকা আদায়ের ভাবনা কি? 

ব্রাহ্ণ । মা, সে কাজ করিয়া কাজ 
নাই । সে যে বাঘ,মা! মে তোমাকে 
খাইয়া ফেলিবে। 


ভ্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ। ৯৭ 


বন্দা। (হাসিয়া) বাবা! মে ভয় নাই, 
আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। কেবল আপাকে 
আমি যাহা যাহা বলিলাম, সেই মত ঠিক 
কারধ্য করুন। আমি না ডাকিলে, আমার 
নিকট আসিবেন না। এ ত্রিসীমায় এখন 
আপনার আসিয়া কাজ নাই। কোথায় 
আপনি বাসা করিলেন, তাহার কিছুই যেন 
হরিদাস জানিতে না পারে। হরিদাস যেন 
মনে করে যে, আপনি এ দেশ ছাড়িয়া 
বিবাগী হুইয়া চলিয়া গিয়াছেন। 

ত্রান্ণ আর কোন কথা না কহিয়া,_ 
“দুর্জয় বাঘ কিরূপে বধ হুইবে”_-ইহাই 
ভাবিতে ভাবিতে প্রস্থান করিলেন। 


চতুর্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


বেশ একটী মজা! হইল। এদিকে হরিদাস, 
শ্রীমত্তী 'বৃন্দার সহিত দেখা করিবার জন্য 
লালায়িত। ওদিকে রৃন্দা, হরিদাসের সাক্ষাৎ- 
লাভের জন্য বিব্রত। উভয়েই একান্ত অধীর ; 
কিন্তু কি উপায়ে যৈ, পরম্পরের-সন্দর্শন 
হয়, তাহা কেহ সহজে ঠিক করিতে পারিতে- 
ছেন না। উভয়েই সশ্শন্দীরে বর্তমান, উভয়ের 
গৃহ নিকটবর্তী, উভয়ের ইচ্ছা বলবতী, 
উভয়েই মিলনপ্রার্থীঠ__ত্বথচ পরস্পরের প্রথম 
সাক্ষাৎ কিরূপে হইবে !হায় রে! কেমন 
বাধ-বাধ ঠেকিতে লাগিল! ঠিক যেন নায়ক- 
নায়িকার ভাব হইয়া ধীড়াইল! 

নেড়া হরিদাম ভাবিতে লাগিলেন,_“শুভ 
দিন ত স্থির হইল। এখর্ন কিরূপে কিভাবে 
শ্রীমতী বৃন্দার নিকট যাই.? একা যাইব,-না! 
সংকীর্ভনের দলশুদ্ধ.যাইব! গোপনে যাইব” 
না, প্রকান্ঠভাবে যাইব? দরোয়ান যদি 


চতুক্সিংশ পরিচ্ছেদ । ৯৯ 


শ্রীমতীর বাটীতে আমাকে ঢটুকিতে না দেয়, 
তখন .কি করিব? আচ্ছা, পূর্বাহ্থে এজন 
লোক পাঠাইব কি? পত্র লিখিয়া লোক 
পাঠাইব,_না, সেই লোক গিয়া, আমার দেখা 
করিবার কথ! মুখে বলিবে? এমন বিশ্বাসী 
লোক কে? প্রধান পারিষদকে পাঠাইব কি? 
কি করি, হায়! কি করি?” 

নেড়া হরিদাম কেমন ছটফট করিতে 
লাগিলেন। ভাবিলেন,_-“হঠাৎ আমারি নিজের 
যাওয়া ভাল নহে। দিই শ্রীমতী অপমান 
করিয়া তাড়াইয়া৷ দেন,তখন কি হইবে? 
দেওয়ানজী যখন নিরুদ্দেশ হইয়াছেন, তখন 
আমার আর কালবিলম্ব করা উচিত নহে”_ 
শুভন্ত শীঘ্র । যাইতেই হইবে,_মহা স্থযোগ 
উপস্থিত! কালবিলম্ব করিলে ক্ষতি আছে। 
কালই যাইব। যাহা অআনৃষ্টে আছে, তাহাই 
হইবে। আমি একাই যাইব। সৎ-দাহস না 
থাকিলে, কোন শুভ কাজই সম্পন্ন হয় না! 
শ্রীমতী ধদি আমার কোনরূপ অপমান করেন, 


৯০০ ন্ড়া হরিদাস। 


তাহা গায়ে মাখিব না)-্ধীরে ধীরে একাই 
চলিয়। আসিব, _লোক-জানা-জানি হইবে, না” 

কিছুক্ষণ আকাশ-পানে চাহিয়া নেড়া 
হরিদান আবার ভাবিতে লাগিলেন,_“একা 
যাওয়া উচিত নহে। সে অতি শক্ত জায়গা । 
বোধ হয় বৃন্দা অতীব: কঠিন-প্রাণা ; নহিলে, 
এতদিন আমার খোঞ্জ লইতেন। আমি 
ঠাহাকে ক্ষীর-সন্দে-খ্ি-ময়দা পাঠাইলাম ? 
তিনি ত*কৈ আমার ফোন সংবাদ লইলেন 
না। সত্য সত্যই কি রৃন্দার প্রাণ অতি 
কঠিন! কোমলাঙ্গীর ভ্বদয়-কমলে বিধাতা! 
এমন কঠিন বস্তুর স্থাষ্ত্ি করিলেন কেন? 
নানা, তা-নয় ! রমণী । রমণীস্বুলভ 
লজ্জা আসিয়া, বৃন্দার বাক্রোধ করিয়াছে 
রন্দার বৃক ফাটিতেছে; কিন্তু মুখ কুটিতেছে 
না। বৃন্দার মুখ ফুটে-ফুটে হইতেছে ;_আর 
সেই লজ্জা আসিয়া সব নই করিয়া 
দিতেছে। হা শ্রীকৃষ্ণ! তুমি ষদি নারী সৃষ্টি 
করিলে, তৰে সঙ্গে সঙ্গে লজ্জা স্ৃষ্থি করিলে 


চতুব্বিংশ পরিচ্ছে । ১৩১ 


কেন? লজ্জাটীকে বাদ দিয়া, নারী-সথস্ঠির 
শক্তি কি তোমার নাই? তবে কি তুমি 
সর্শক্তিময় নও? তাই বটে, ৃন্দা অতীব 
লজ্জা-শীলা! ভয় কি! আমি বৃন্দার নিকট 
নিশ্চয় যাইব। কালই যাইব ।” | 

নেড়া হরিদাসের ভাবনার আদি অস্ত 
নাই। শেষে এইরূপ স্থির হইল ;_“আমি 
পত্রও লিখিব নালোকও পাঠাইব না, 
একাও যাইব না। একটু সতর্ক হইয়া কাজ 
করাই ভাল। সংকীর্ডনদল লইয়া যাইব। 
শ্রীমতীর বাটীর সম্মুখে আমি দশা পাইব। 
দশা কিছুতেই সহজে ভাঙ্গিব না। তখন প্রধান 
পারিষদ, শ্রীমতী বৃন্দাকে বলিয়া পাঠাইবে_ 
প্রভু হরিদাসের দশা হইয়াছে, কিছুতেই 
প্রভু আর নরলোকে আসিতেছেন না,_আপ- 
নার প্রতিষ্ঠিত শ্রীরাধারৃষ্ণের যুগলমূর্তির সম্মুখে 
প্রভুর দেহকে লইয়া গিয়া, একবার হুরি- 
নাম শুনাইব৮মনে করিয়াছি । ব্ন্দা যদি 
আমাকে এই সুত্রে তাহার বাড়ীর ভিতর 


১০২ নেড়া হরিদাস। 


যাইতে অনুমতি করেন, তাহা ছুইলে বৃঝিব, 
_ব্‌ন্দার আমার উপর এখনও ভালবাসা 
আছে। একবার বৃন্দার ঘরে টুঁকিতে পারিলে, 
_রৃন্দার নহিত কথা কহিবার স্বিধা পাইলে, 
_আমি নিশ্চয়ই বৃন্দাকে বশ করিতে পারিব। 
এই যুক্তিই ভাল।” বেড়া হরিদাসের মন 
এতক্ষণে কতকটা স্থস্থির হইল । 





পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ। 


শ্রীমতী বৃন্দাও ভাবনা-সাগরে ভাসমানা। 
হার এইরূপ চিন্তা হইল,_+রৃদ্ধ ব্রাহ্মণকে 
আমি অভয় দিয়াছি ;_বলিয়াছি, নেড়া হরি" 
দাসের নিকট হইতে নিশ্চয়ই তোমার গচ্ছিত 
টাকা আদায় করিয়া দ্িব। কিন্তু হরিদাস ত 
সহজ লোক নহে । এ সংসারে তাআ্খণ্ড এব 
রজতখণও্ ভিন্ন, সে আর কিছুই চিনে না এবং 
বুঝে না। একটা পয়সার জন্য সে, লোকের 
গলায় ছুরি দিতে পারে। পয়সাই তাহার মা- 
বাপ এবং স্ত্রী-ভগিনী। তাহার এই যে ধর্ম 
কলম, তংসমন্তই পয়সার. নিমিত্ত । তাহার 
হরি-সভাটী পয়সা-রোজগারের দৌোকান। তাহার 
শ্রীকৃষ্ণ, পয়সা-রোজগারের ফন্ত্রবিশেষ। তাহার 
হরিনাম-জপ, পয়সা-রোজগারের মন্ত্রবিশেষ। 
এ হেন হরিদাসের নিকট হইতে আমি কেমন 
করিয়া ব্রাহ্মণের সেই গচ্ছিত,_কিছু কম. 
ছুই সহস্র টাকা "্যাদায় করিব? 


১০৪ নেড়ী হরিরদাস। 


“রূপের মোহে ভুলাইলে কি কার্য্যোদ্ধার 
হইবে না? রূপের মোহে হয় ত, সে ভুলিতে 
পারে; কিন্তু তাহাতে যে গচ্ছিত টাকার 
উদ্ধার হইবে) তাহা ত কিছুতেই বোধ হয় 
না। নেড়াকে পার্থে বাইয়া সবুমন্দ হাসিয়া" 
হালিয়া, মধুর আলাপে বশ করিতে পারি 
সত্য, _নেড়া আমার জন্য অনেকটা ভুলিয়। 
থাকিবে সত্য) কিন্তু যাই পয়মার কথা 
উঠঠিবে, অমনি তাহার চমক ভাঙ্গিবে। যে 
ব্ক্তি পয়সার জন্য__জগৎ-সর্বন্ব ভুলিয়া আছে, 
__ ভগবানকে ভুলিয়া আছে,_তাছার নিকট 
হইতে কেমন করিয়া পয়দা আদায় করিব? 

“নেড়ার সহিত এখন দেখাই বাঁ হয় 
কেমন করিয়া? মে আমার সহিত দেখা 
করিবার জন্য, ইতিপূর্বে কত চেগ্টা করিয়াছিল, 
_ কত কৌশল-জাল পাতিয়াছিল, কিন্তু তখন 
আমি তাহাকে আমল-দখল দিই নাই। সেই 
পাপিষ্ঠের মুখ দেখিতে আমান স্ব! হয়; সেই 
জন্যই আমি তাহাকে আমার “বাটীতে আমিতে 


০ 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । ১০৫ 


দিই নাই,_কিন্তু এখন কার্ধোদ্ধার করিতে 
হইবে। শঠের সহিত শঠতা করিলে কোন 
দোষ নাই, কিন্তু কোন্‌ কৌশলে; কিরূপ 
শঠতায়,_নেড়া হরিদাসকে পরাজয় করিব? 
দে যে, বড়ই ধূর্ত। সহজে ত মে ফাদে 
পা দিবে না! 

“নেড়া আমার নিকট: আমিলে, আমার 
হাব-ভাবে ইঙ্গিতে ভঙ্গীতে সে ভুলিবে বটে 
_কিস্তু সে ভুলিবে কিসের জন্য ;_আমাকে 
ভুলাইবার জন্যই ভুলিবে। তাহার ধারণা,__ 
তাহার মত বুদ্ধিমান ব্যক্তি এ সংসারে আর 
কেহই নাই। আমার চালের উপর সে চাল 
চালিবার চেগ্রা করিবে । আমাকেই ভুলাইয়া 
মে আমার সর্বময় কর্তা হইতে আসিতেছে। 
আমার গৃহে তাহার আগমনের প্রধান উদ্দেস্, 
-_আমার নিকট হইতে প্রভৃত অর্থ উপার্জন 
করা।: দ্বিতীয় শাখা-উদ্দেষ্ঠ,_-আমার প্রীতি 
লাত করা। নেড়ার প্রীতিতে আমি ভুলিয়া 
থাকিব, আর নেড়া আমার অতুল সম্পত্তির 
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মালিক হইয়া, আমার রাশি রাশি অর্থ লুঠন 
করিবে,_এই উদ্দেশ্তেই তো নেড়া আমার 
নিকট আমিতে চাহে! এই উদ্দেশ্য সফল 
হয় নাই বলিয়াই, সে আজ পাচ বৎসর 
পূর্ব্বে আমার কুতমা করিয়া ভুবন ভরাইয়া- 
ছিল। তাই ভাবিতেছি, 'নেড়ার নিকট হইতে 
আমি অর্থ আদায় করিব কেমন করিয়া? সে 
আসিতেছে,_আমার নিকট অর্থ লইতে; আমি 
তাহাকে ভাকিতেছি,_সতাহার নিকট অর্থ 
চাহিতে। এই বিরোধতাবাপন্ন উভয় বিষয়ের 
সামস্তীন্ত বা সুর্মীমাংসা করিব র্লেমন করিয়া ? 

“আচ্ছা, আমি যদি নেড়ার সহিত প্রথমতঃ 
মৌখিক খুব প্রীতি করি, এবং সেই শ্রীতির 
মৌখিক পাকাপাকির পর দি নেড়াকে বলি, 
_ঠাকুরপো ! আমায় দুহাজার টাকা ধার 
দিতে পার ৮ তাহা হুইলে, নেড়া সহজে কি 
তৎক্ষণাৎ আমাকে এ টাকা ধার দিবে? 
তাহার মনে তখন কেমন একটা ছুর্ভাবনা 
উপস্থিত হইবে । সে ভাবিবে, শ্রীমতী রন্দার 
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বার্ষিক আয় ত্রিশ হাজার টাকা । নগদ টাকাও 
অনেক. আছে। সেই ন্দা আমার নিকট 
টাকা ধার চাহিতেছে,_অবপ্তই ইহার কোন 
গুঢ মানে আছে। হয়ত, এই কথা" লইয়াই 
আমাদের পরম্পরের চটাচটী হইতে পারে ;_- 
চটাচটী করিয়া, যদি নেড়া চলিয়া যায়, তাহা 
হইলে টাকা আদায়ের আর কোনই উপায় 
থাকিবে নী। আরও এক কথা, নেড়া টাকা 
ধার দিতে যদিই রাজি হয়, তাহা হইলে 
অ।খার স্বাক্ষরিত হ্যাণ্-নোট ভিন্ন সে টাকা 
দিবে না। হ্যাগুনোট দিয়া টাকা লইলে 
ফল কি হইবে? 

“এত বঞ্ধটে আর যাইতে পারি না। 
আমি স্ত্রীলোক; আমার বয়সও হইয়াছে; 
এত মায়াঁজাল, পাতিয়া, এত ঘের-প)াচের 
ভিতর যাইতেও আর ইচ্ছা করি না। বৃদ্ধ 
্রান্ষণকে”আমি না হয় ছুই হাজার টাকা 
নিজেই দিব ।” 

এই ভাবে কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া, শেষে 
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শ্রীমতী রন্দা মনে মনে কহিলেন,“না, তাহ 
হইবে না! প্রথমতঃ বৃদ্ধ ্রান্মণের নিকট আমি 
প্রতিজ্ঞ! করিয়াছি_টাকা নেড়া হুরিদাসের 
নিকট হইতে নিশ্চয়ই জ্বাদায় করিয়া দিব। 
“আমি নিজে যদিঃ দিই, তাহা হইলে 
আমার প্রতিজ্ঞ রহিল; কৈ? দ্বিতীয় কথা 
এই)_আমি যদি টাকা আদায় করিতে না 
পারি, তাহা হইলে ত নেড়ার কাছে আমার 
পরাজয় স্বীকার করা হইল,এরূপ অবস্থায় 
আমার মরণই ভাল! তৃতীয় কথা এই,_নেড়ী 
আমার পরম শক্র। আমার মন্দ যত দূর 
করিতে হয়, সে করিয়াছে এবং করিতেছে। 
সেই শক্রকে আমি শিক্ষা দিতে পারিলাম 
না,_ইহা কি কম দুঃখ! আমাকে ধিকৃ! 
“না, তা হুইবে না। নেড়ার নিকট হইতে 
আদায় করিয়া, নেড়াকে দিয়াই এ টাকা বৃদ্ধ 
ব্রাহ্মণের হাতে ছাতে দেওয়াইব। আমার নাম 
শ্রীমতী ব্দা। এই টাকা, যদ্দি উদ্ধার করিতে 
না পারি, তবে বৃন্দা নাম পরিত্যাগপূর্ববক, 
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আমার এই সমস্ত সম্পত্তি_নেড়া হরিদাসকে 
দান করিয়া,_আমি নেড়ার দাপী হইয়া চির- 
কাল থাকিব। ও 

“এখন হরিদাসের সহিত. আমার একবার 
সাক্ষাৎ হওয়া প্রয়োজন। মে যদি আমার 
বাটীতে আনে, তাহা হইলে সব লেঠাই 
চুকিয়] যায়। কিন্তু হঠাৎ সে আমার বাটীতে 
আসিবে কেন? আমি তাহাকে ভাকিয়া পাঠা- 
ইব কি? নামে কাজ ভাল হইবে না। 
আমি ডাকিলে, হরিদাসের লেজ ফুলিয়া মোট! 
হইবে। তাহার গুমার বাড়িবে। প্রকাশ্ঠভাবে 
তাহাকে ভাকা হইবে না। আমি তাহাকে 
ডাকিব না, অথচ সে আমার নিকটে আসিবে, 
_আমার সঙ্গে দেখা-সাক্ষা করিবার জন্য সে 
উৎকণ্ঠিত হইয়া উঠিবে_-এমন ঘটনাটা 
কিসে ঘটে ?” 

উপায় কি? শ্রীমতী রন্দার ভাবনার আদিও 
নাই, _অন্তও নাই, মধ্যও নাই | তিনি 
ক্রমশঃ ভাবনা-মাগরে ডুব দিলেন। 

৬৩ 
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হুরিদাসের হরি-সভায় “সাজ-সাজ” সাড়া 
পড়িয়া গেল। চারি দিকে রাষ্ট্র হইল” প্রভু 
হরিদাসের মহা-সন্ীর্ভনে অভিলাষ অনা 
নানা দিক হইতে বড় বড় বাবাজী আসিয়া 
উপস্থিত হইতে লার্সিলেন। কোন কোন 
বাবাজী লম্বোদর)_-কাহারও আজানুলন্ঘিত 
বাহু,_কাহারও দেহ তাল-তরুর ন্যায় দীর্ঘ। 
কেহ কুঞ্চিত-কেশ, কাহারও কৌগীন-মাত্র 
বেশ,কেহ বা চ্যাপ্টা-নাসা, কেহ বা গোল- 
চক্ষু। কোন বাবাজী লঘুঃ কোন বাবাজী 
গুরু; 'কেহ বা! ভুম্ব, কেহ বা দীর্ঘ; কেহ বা 
অনুনাসিক, কেহ বা চন্দ্রবিদ্দু। এইরূপ পাচ 
শত বাবাজী একত্র হইয়া যখন নাচিতে 
আরম্ভ করিল, এবং সেই সঙ্গে একত্র যোল- 
খানা খোল বাদ্ধিতে লাগিল, তখন ভূকস্পের 
ন্যায় ধরাধাম যেন অবিরাম টল-টল কাপিতে 
আরম্ভ করিল। 
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প্রভু হরিদাস আজ উত্তম বসনে সজ্জিত 
হইলেন। উক্ত মিহি গরদের কষ্কা-পেড়ে 
সেই ধোড়টী,_-ঙাহীর ভক্তগণ।_-আজ, তাহাকে 
ধরাধরি করিয়া পরাইয়া দিল। হরিদাসের 
শ্রীমুখের শোভা! হয়_অথচ স্বধর্থ রক্ষা হয়, 
--এরপ ' ভাবে তাহারা তাহার মুখখানিকে 
পুস্প ও তিললকা্ি স্বতিকায় সুসজ্জিত করিতে 
লাগিল। নেড়ার গলদেশে অর্ধ-ফুটন্ত বেল- 
ফুলের মালা বিলশ্ষিত হইল। বাহুমূলে ফুলের 
বাজু, ফুলের তাগা নিবদ্ধ হইল। হাতে 
ফুলের বালা শোভা পাইল। এইরূপে স্থশোতিত 
হইয়া, প্রভু হরিদাস, সন্ীর্ভনের মধ্যস্থলে 
ধাড়াইয়া, তাহার দেই স্বভাব-সিদ্ধ ভঙ্গীপূর্ব্বক 
নাচিতে আরম্ভ করিলেন ।৪ বাস্তবিক তিনি 
একজন ভাল নাচিয়ে ছিলেন । হেলিয়া- 
দুলিয়া, বাঁকিয়া-চুরিয়া, কৃত্রিম ভাবে বিভোর 
হইয়া, তিনি এমনি উৎক্কভাবে নাচিতে 
আরম্ভ করিলেন যে, দর্শকরন্দ অদ্য তাহরে 
সেই নাচ দেখিয়াই স্থির করিল যে, ইনি 
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একজন মহা সাধু পুরুষ,_জীবের উদ্ধারের 
নিমিত্ত স্বর্গ হইতে নামিয়া আসিয়াছেন,_- 
মায়ায় মানবদেহ ধারণ করিয়াছেন। 

এইরূপ নাচিতে নাচিতে,__গাহিতে গাহিতে, 
-সেই সন্বীর্ভন-দল ক্ীমতী বৃন্দার বাটার 
সম্মুখে উপস্থিত হইল! এই বার ভয়ঙ্কর 
ভাবে নাচ-গান আরম্ভ হৃ্ইল। বড় বড় লক্ষ 
প্রদানপূর্ববক,_রৃহদাকার বাবাজীগণ, নাচিয়! 
নাডিয়। বৃন্দার দ্বারের সন্মুখস্থ মাটী যেন 
ছিড়িয়া ফেলিতে লাগিল! 

দ্বিতলের বারান্দায় উঠিয়া, দা অনিমিষ- 
লোচনে সেই র্যাপার অবলোকন করিতে 
লাগিলেন । ভাবিলেন,_-“এ-কি !* নাচ . এবছ 
গান এ উভয়ের্ইী আজ নূতন ভাব দেখি- 
তেছি। এই সন্কীর্তনদলের এত সতেজ নাচ, 
এত সরম গান আর ত কখন দেখি নাই 
এবং গুনিও নাই! এত অধিকক্ষণ ধরিয়া 
সৃন্বীর্তনও ত আমার বাড়ীর সন্মুধে কখনও 
হয় নাই | নেড়া হরিদান মতলব ছাড়া কোন 
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কাজ করে না! বোধ হয়, কোনরূপ অভিসন্ধি 
ইহার আছে। আমার সহিত দেখা করিবার 
জন্য হরিদাস কি ইচ্ছুক হইয়াছে? আমি 
তাহাকে ভাকিব, এই প্রত্যাশায় কি সৈ এত- 
ক্ষণ ধরি গান করিতেছে? হইলেও হইতে 
পারে! আমি কিন্তু তাহাকে ডাকিব না। 
হরিদাম ইচ্ছা করিলে আমার বাটীতে ত 
আদিতে পারে! এতই বা তাহার ভয় কি? 
হরিদাম দই-সন্দেস পাঠাইতেছে,চাদার টাকা 
লইতেছে,তবে নিজের আসিতে এতই বা 
তয় কি? দৈ যাহ! হউক, আমি তাহাকে 
কিন্তু ডাকিতেছি না!” 

রন্দার বাটীর সম্মুখে জনতা এত হইয়া 
ছিল যে, প্রথমন্ঃ বৃন্দা সেই খর্বকায় নেড়। 
হরিদাসকে স্বচক্ষে দেখিতে পান নাই? তবে 
বুঝিয়াছিলেন, অদ্যকার প্রধান নর্তক এবং 

গায়ক,_সেই নেড়া ভিন্ন আর কেহই নহে! 
নেড়ার সেই মূর্তি ম্পঞ্র্ূপ দেখিবার জন্য 
তাহার সাধ হইল । এ দ্বিকে নেড়াও 


258 নেড়া হরিদাস । 


ভিড়ের ভিতর থাকিয়। বারান্দারটীও ভার্ন 

দেখিতে পাইতেছেন না, বৃন্দাকে দেখা ত 
দুরের কথা 1__নেড়া যতই নাড়ুন, আর, যতই 
নান করন, হার একমার্র লক্ষ্মীভূত পদার্থ 
_ সেই বারান্দা এবং বৃম্দা। প্রকৃত কার্ষে্ঃ 
- উদ্দেগ্ত-মাধনে ব্যাঘাত্ত - জন্সিল দেখিয়া? 
£রিদাস প্রধান পার্শচরকে কি একটী ইঙ্গিত 
করিলেন । ইঙ্গিত-মান্র : সেই পার্শচর এক 
ঘোষণা করিল_-সকলে তফাং যাঁও। সকলে 
তফাৎ খাও। প্রভুর -ভাবাবেশ হইয়াছে; 
ইনি একবার স্বয়ং একাকী নাচিবেন,_গাহি- 
বেন।” দর্শকর্ন্দ সরিয়। দাড়াইল? পথ পরি- 
সকার হইল; বারান্দার সহিত হুরিদাসের চন্ষু 
একত্র মিলিল। ২ তখন প্রসু বারান্দার দিকে 
চক্ষু রাখিয়া হর-নেত্র হইয়া, নাচিতে নাচিতে 
কেবল পিছু হাটিতে লাগিলেন; আবার সেই- 
রূপ নাচিতে নাচিতে বারান্দার দিকে অগ্রসর 
হুইতে লাগিলেন । নয়নযুগলের তারা দুইটী 
কিন্তু দেই বারান্দার উপর স্থাপিত রহিল। 


ঘড়ঘিধশ পরিচ্ছেদ! ১১৫ 


মাথায় কলমীর উপর কলমী,_তার উপর 
কলমী রাখিয়া+-সভামধো নর্তকীর নাচ দেখি- 
গাছ, কি? নর্তকী কত অঙ্গ-ভঙ্গী করিতেছে, 
-_হেলিতেছে,-“ছুলিতেছে,_-উঠিতেছে,--পড়ি- 
তেছে,_-ঘুরিতেছে,_-তখাচ সেই কলসীগুলি 
মাথা হুইতে পড়িতেছে না। নর্ভকীর দৃষ্টি 
কেবল মেই কলসীগুলির উপর। হরিদাসের 
অবস্থা আঞ্জ ঠিক সেইরূপ। হরিদাস আজ 
কত নাচিতেছেন,-শ্রীুষ্ণের নাম লইয়া কত 
তত্বকথা-পূর্ণ গান করিতেছেন,_এ সমন্তরই 
তাহার বাহ আড়ম্বর ; অন্তূ্টিগী কেবল সেই 
সারান্দার উপর! 

হরিদান বারান্দাটী দেখিতে পাইলেন,_ 
কিন্তু বন্দাকে দেখিতে পাইলেন না। নিধু- 
নিকুপ্ধীবন হরিদাসের নয়ন-পথের নিকট 
আসিল ; কিন্তু শ্রীরু্চ নাই । পৌর্ণমাসী 
নিশীথে নির্মল নীলাকাশ,_হরিদাসের করতল- 
গত হইল,--কিস্তু শরচ্ত্্র নাই। 

নেড়া হরিদাস, দর্শক-দল সরাইয়া দিয়া, 


১১৬ নেড়া হরিদাস। 


বারান্দার দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিবার যেমন 
উদ্‌ৃযোগ করিলেন, শ্রীযতী বন্দাও তৎক্ষণাৎ 
অমনি ঈষৎ অন্তরালে গিয়া, দ্লাড়াইলেন ; 
অন্তরালে থাকিয়া তিনি হরিদাসকে দেখিতে 
লাগিলেন; হরিদাস ক্িম্ত তাহাকে দেখিতে 
পাইলেন না। বৃন্দা্হরিদাসের সেই অপ- 
কূপ কূপ দেখিয়া, মনে মনে * হাসিতে 
লাগিলেন,--«এ যে দেখিতেছি! প্রভুটী আজ 
বর সেজে এসেছেন! -শ্রীঅঙ্ষে ফুলের আজ 
_এত বাছার কেন? কাপড়ের শোভাও ত কম 
নহে। বারান্দার দিকে প্রভুর এত ঘন ঘন 
চাহনিই বা কেন? যেরূপ গতিক দেখিতেছি, 
ডাকিলেই তিনি এখনই আমিয়া পড়িবেন! 
ডাকিব কি? না, ভাকা হবে না! দেখি না, 
-শেষ পর্য্যন্ত কি হয় & 

নেড়। হরিদাস, নাচিয়া নাচিয়া, গাহিয়। 
গ্যহিয়া, ষখন র্লীস্ত হইয়া পড়িলেন, ক্রমশঃ 
যখন আ্রীমতী-ন্দা-দর্শনের আশা তাহার হৃদয় 
হইতে দূর হইল, তখন তিনি, দশা পাইবার 


যর়্বিংশ পরিচ্ছদ । ১১৭ 


উদ্যোগ এবং যত করিতে লাগিলেন। রাস্তার 
যে অংশে ইট-পাটকেল নাই, কুন্লুই-কাকর 
নাই,_যে অংশটী অপেক্ষাকৃত সমতল, , মুর্চছিত 
হইয়া পড়িবার. জন্য হরিদাস সেই অংশটী 
ঠিক করিয়া রাখিলেন। তার পর তিনি তদু- 
পরি ধড়াম্‌ করিয়া পড়িয়া মুচ্ছিত হইলেন। 
দুরদর্শিরনচি শ্রীমতী বৃন্দ। অন্তরাল হইতে দেখি- 
লেন, মুচ্ছার নিমিত্ত পড়িবার কালে, ইরি- 
দাদ ভূমে ছুই হাত সংলগ্রপূর্বক, আপনার 
দেহ-ভার রক্ষা করিয়া ভূতলশায়ী হইয়াছিলেন। 
পতন-কৌশল. দেখিয়া,_ৃন্দা তত আশ্চ্্যান্িত 
হন নাই? কারণ, তিনি বহছুদর্শিনী এবং বনু 
গুণশালিনী রমণী। দশাপ্রাপ্তি-হেতু পতনকালে 
কিরূপে যে ভূপচ্িত হইতে হয়, তাহার 
বিজ্ঞানটুকু বৃন্দা বনুপূর্ধেই শিখিয়াছিলেন। 
“দশ পরীক্ষার নিমিত্ত গুল পোড়াইয়া, লাল 
টকটকে করিয়া, গায়ে ছেঁক! দিবার যদি প্রথা 
থাকিত, তাহ হইলে কি মজাই না হইত! 
লক্ষ ভক্তের মধ্যে একটী ভক্তেরও দশা-প্রাপ্তি 


১১৮ নেড়ী হরিদাস। 


ছইত কিনা সন্দেহ।”_-শ্রীমতী বৃন্দা এরূপ 
ভাবেন,_-আর মুখ টিপিয়া টিপিয়া হাসেন। 
'ভরীমৃতী বূদদা আরও '্ভাবিতে লাগিলেন,_ 
“এত দিনের পর আজ* হুঠা আমার বাটীর 
সম্মুখে নেড়া হরিদাসকে দশা পাইল কেন? 
অবগ্তই ইহার কোন স্বভিসন্ধি আছে। বোধ 
হয়, আমার বাটীতে গ্বেশ করিতে তাহার 
একান্ত ইচ্ছা! হুইয়াছে; তাই বুঝি নেড়া* এই- 
রূপ মাথা কোটাকুটী করিতেছে! দশা ভঙ্গের 
পর আমি হরিদাসকে ভাকিতে পাঠাইৰ কি? 
না, ডাকা হইবে না! ভাকায় দোষ আছে।” 





_ সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ । 


হরিদাসের দশাপ্রাপ্তি মাত্র যোলখ্রনি 
খোল এককালে বাজিয়া উঠিল এবং *্প্রায় এক 
হাজার কঠ-_-এককালে হরিধ্বনি আরম্ভ করিল। 
প্রধান পারিষদ” প্রভুর পদপ্রান্তে বসিয়া, 
শ্রীঅঙ্গে পাখার বাতাস করিতে লাগিল । যত- 
টুকু সময়ের শধ্যে প্রন্ভুর দাধারণতঃ দশা- 
ভঙ্গের নিয়ম ছিল, সে সময়টুকু অতীত হইয়া, 
আরও অনেকটুকু সময় অতীত হইল; তথাচ 
অদ্য প্রভুর দশ! ভাঙ্গিল না। 

প্রধান পারিষদ, সকলকে বলিল,_-“প্রভুর 
দেহ কেমন ঠাণ্ডা বোধ হইতেছে। প্রভুর 
প্রাণ বৈকুষ্ঠে চলিয়া গিয়াছে । নিকটবত্তাঁ 
কোন জাগ্রত রাধারুষ্জ মূর্তির সম্মুখে শীঘ 
প্রভুর দেহ স্থাপন পলা করিলে, প্রভুর দেহ 
আর সজীব হইবে বলিয়া বোধ হইতেছে না। 
কাল-বিলম্বম করা উচিত নয়। প্রাণের অভাব- 
হেতু দেহ যদ্দি' একবার পচিতে আরম্ভ করে, 


১২০ নেড়া হরিদাস। 


তাহা হইলে সে প্রাণ বৈকুঠ হইতে ফিরিয়া 
আসিলেও, পচা দেহে আর প্রবেশ করিবে 
নাং অতএব শীঘ্র প্রভুকে নিকটস্থ জাগ্রত 
রাধাকুফ-ফুর্তির নিকট লইয়া চল।” ৃ 

ভক্তরন্দ শ্রীমতী বৃদ্দার ভবন দেখাইয়া, 
সমস্বরে বলিয়া উঠিল,_“এই  ধে নিকটেই* 
রাধাকৃষ্ণের যুগল-মূর্তি রহিয়াছেন।” 

প্রধান পারিষদ সক্রলনকে কৃহিল,হ] হা 
বটে বটে; তোমরা একটু থাম, আমি একবার 
গৃহকত্রীর অনুমতি লইয়া আদি। তার পর 
এ দেহকে তথায় লইয়া যাইব |” 

শৃহ প্রবেশমাত্র৮_-অনুমতি চাহিবামাত্র”_ 
স্থশিক্ষিতা গৃহদাসীর দ্বারা, গৃহকত্রী শ্রীমতী 
বদা তংক্ষণাৎ অনুমতি প্রদান করিলেন। 
ধরাধরি করিয়া, তক্তরন্দ প্রভুর দেহটিকে 
শ্রীমতী বৃন্দার গৃহাভ্যন্তরে লইয়া আদিল। 
আজ পাঁচ বওসর কাল, যে গৃহ-গ্রবেশ-রূপ-মুখ, 
হরিদাস প্রাপ্ত হন নাই, যে সুখ পাইবার 
জন্য হরিদাস এত দিন অধীর হইয়া বেড়াইন্তে- 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ। ১২১ 


ছিলেন, আজ অজ্ঞানেই হউক, আর সজ্জানেই 
হউক, সে মহান্থখ প্রাপ্ত হইয়া, হরিদাস যেন 
হাতে স্বর্গ পাইলেন। শ্রীরাধাকৃষ্ণের যুগল- 
মূর্তির নিকট দেহ স্থাপিত হইল। ভক্তবৃন্ 
বিকট ধ্বনিতে সঙ্গীত আরম্ভ করিল। 





অফ্যাবিংশ পরিচ্ছেদ । 

তখন সন্ধ্যা হয়-হয় হইয়াছে । বৃন্দা 
আপন অট্রালিকা-গৃহের চতুদ্দিকে আজ সম্পূর্ণ- 
রূপে আলোক জ্বালিতে আদেশ করিলেন। 
সদরে, অন্দরে, গৃহের সর্ষস্থানে অমনি ঝাড়- 
লঠন: জ্বলিয়া উঠিল। ভবন আলোকয়ালায় 
হীনসিতে লাগিল । 

বৃন্দ তখন আপন বেশ-ভূষায় মনোযোগ 
দিলেন। দুইটী নবীনা সহচরী, রৃন্দার বেশ- 
বিন্যান করিতে আমিল। বিধবা রমণী ;_-৪২ 
বদর বয়স ;-াহার আবার বেশ-ভুষা কি 
রকম? দেখুন না কেন, রকমটা কি! বিধবা 
কখন পাড়ওয়াল কাপড় পরেন না। বিধবা, 
বন্দা, রাঙ্গাপেড়ে, কালাপেড়ে কোন রকম 
পাড়ওয়ালা কাপড়ই পরিলেন না । কিন্তু তিনি 
যাহা. পরিলেন, তাহা পেড়ে কাপড়ের পিতা- 
মহ।. খুব মিহি ঢাকাই মসলিন কাপড় দিয়া 
বন্দা আপন স্ত্রী-মূর্তি ঢাকিলেন। এইরূপ 


অফ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ । ১২৩ 


কিতবদন্তী৮_সেই মিহি মসলিন্‌ থান কাপড়- 
খানির দাম বত্রিশ টাকা সাড়ে বার আনা। 
তার পর, বৈষ্ণবী শ্রীরন্দা বিচিত্র, রঙে- 
রঞ্জিত কিংখাপের কাঁচলি কসিয়া আটিলেন। 
তার পর, তিনি ফুটন্ত এবং আধ-কুটস্ত ফুল- 
মালায়, এবং ফুলের তোড়ায় ভূষিত হইলেন। 
মাথায় ফুলের মালা, গলায় ফুলের মালা, 
বক্ষে ফুলের মালা, বাহুদ্ধয়ে ফুলের মালা 
কর্ণযুগলে ফুলের তোড়া, কীকালে ফুলের চত্র- 
হার,_ক্রমশঃ শ্রীমতী বৃন্দী ফুলময়ী হইয়া 
উঠিলেন। আতর, গোলাপ, অটো, বোকে 
প্রভৃতি মৌরভময় সামগ্রী আনিয়া, স্থৃহািনী 
সহচরীদয় . শ্রীমতী রৃন্দার শ্রী-অঙ্গে লেপন 
করিয়া দ্রিলেন। দক্ষিণ হস্তে একখানি গজদন্ত 
নির্মিত সৃক্ষষ পাখা এবং বাম হত্তে একখানি 
ফরাসী-দেশজাত রমণীমোহন রুমাল ধারণ 
করিয়া, শ্রীমতী বন্দনা গৃহাভ্যন্তর হইতে বহি- 
গতি হইলেন। 

দু্ই সমালোচকগণের বিদিতার্থ একটী কথ। 


১২৪ নেড়া হরিদাম। 


বলিয়া রাখ। ভাল। এই যে ফুলমালাফ্ু-এই 
ষে গন্ধদ্রব্য,_এই যে পাখা,_এই যে রুমাল 
_ব্ষয়িপী বিধবা বৃন্দা ধারণ করিয়াছেন 
কেন? 'শ্রীরাধাকৃষের সেবার জন্য এ সমন্তই 
গৃহীত এবং াহাদেরই নামে উৎসগরিত। 
দেবমেবার পর ভক্ত কি প্রসাদ পাইবেন না? 
প্রসাদে ভক্তেরই একমাত্র .অধিকার। তাই 
অধিকারিণী রৃন্দা আপন কর্তব্যকন্মা পালন 
করিয়াছেন। 

সুসজ্জিত দাসী-বন্দ,বন্দার সম্মুখে উজ্জল 
আলোক ধরিয়া, পথ দেখাইয়া, তাহাকে ধীরে 
ধীরে লইয়া চলিল। সোহাগিনী সহ্চরীদয় 
ধবল চামর লইয়া বূন্দার পার্থে এবং পশ্চাতে 
রছিল। প্রফুল মুখ-চন্দ্রেরে আভায়,_বিবিধ 
বর্ণের ফুলদলের আভায়,-উজ্বল আলোক- 
রশ্মির আভায়, বৃন্দা, ঝলবতীর ন্যায় ঝল-ঝল 
করিতে লাগিলেন। উর্ধশী যেন অপূর্ধব রূপ- 
রাশি লইয়া, অজ্ভজনকে ছলিতে চলিলেন। 
আজ এখন বৃন্দার বয়ম কত বলুন 


অষ্টাবিংশ পরিচ্ছ্দে। ১২৫ 


দেখি? তাহার ৪২ বৎসর বয়স শুনিয়া, তখন 
ত রাগ করিয়াছিলেন! যদি চক্ষু থাকে, 
আজ একঝ্মর বন্দাকে ভাল করিয়া ,দেখুন। 
এ দেখুন,_গোলাপের আভাযুক্ত বুন্দার গণ্ড- 
স্থলদ্বয় সেই উজ্্বল দীপরালোকে কেমন ঝক্‌- 
ঝক্‌ করিতেছে ! তাহার দেই পদ্ম-পলাশনৎ 
নয়ন দুইটী আজ যেন অনুরাগভরে কেমন 
আকর্ণ বিস্তৃত হইয়াছে! আর এ দেখুন,_- 
কঠোর কীাচলী-কমনে গীনোন্নত পয়োধর-মুগল, 
_ফুলমালার আবরণে, কিরূপ মহীয়ান্‌, বরী- 
যান এবং গ্ররীয়ান্‌ হইয়া উঠিয়াছে! আর 
উাহার ঘোর কৃষ্বর্ণ চামর-বিনিন্দিত কাদস্থিনী- 
হল্য আলু-লায়িত কেশ-কলাপে,_গোলাপ- 
বক-চম্পক,__ ধাতি-যুখি-মল্লিকা-মালতী প্রভৃতি 
কুলমালার শোভন সম্মিলন,_শ্রীমতী বৃন্দাকে 
ফুল-দলবাসিনী ফুলরাশী করিয়া তুলিয়াছে! 
বলুন! এইবার রূন্দার বয়স কত? কাকালি 
হেলাইয়া, নিতম্ব দোলাইয়া, বক্ষ কীপাইয়া, 
তালে-তালে পা ফেলিয়া, বন্দা এ গজেন্দ্র- 


৯২৬ _ নেড়া হরিদাম। - 


গমনে চলিয়াছেন ;_বলুন দেখি, আজ _রৃন্দীর 
বয়ন কত! বৃন্দার কথায় স্ুধা-বৃষ্টি হইতেছে; 
হাধিতে, জ্যোৎস্না ফুটিতেছে? নন খগ্তীন 
খেলিতেছে ৮-বলুন দেখি, আজ বৃন্দার বয়স 
কত? অদ্যকার বয়স আমি বলিয়া! দিব না; 
আপনারাই বলুন-আজ বৃন্দার বয়ন কত? 





একোনত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


“মান্ঠাকরণ. উপরিতল হইতে, নীচেয় 
নামিতেছেন”_-ইত্যাকার  ধ্বনিতে,_নিন্গতলে 
এক মহা-গোল উঠিল! দর্শকরন্দ . এবং অধি- 
কাশ ভক্তরন্দ মা-ঠাক্রণের আগমন-বার্তী 
পঁইয়া, তথা হইতে স্থানান্তরে গমন করিল। 
কেবল সেই প্রধান পারিধদ এবং কয়েকটী 
বাছাই-করা ভক্ত, দশাপ্রাপ্ত হরিদাসের নিকট 
রহিল। 

বৃন্দা নিকটবর্তিনী হইতেছেন -বুঝিতে 
পারিয়া”_অচেতন নেড়া হরিদাস ঈষৎ অঙ্গ 
মোড়া দিলেন এবং একটা হাই তুলিলেন। 
আবার তিনি ধা তাই, পূর্ব অচেতন।__ 
ষেন মড়ার মত হইয়া পড়িয়া রহিলেন ! 

বন্দা,_-সাধু হরিদাসের শিয়রে উপবেশন- 
পূর্বক তাহাকে পাখার বাতাস করিতে লাগি- 
লেন; এবং সাধুর মুখটী সেই রমণী-মোহুন 
রুমাল দিয়া মুছাইয়৷ দিলেন। 


৯২৮ নেড়৷ হরিদাস ৷ 


হরিদাসের ব্যঙ্গ পুলকে পরিপূর্ণ হইয়া 
উঠিল; দেহ কটকিত হইল এবং থর-খর 
কাপিতে , লাগিল ; নিশ্বাস ঘন-ঘন পড়িতে 
লাগিল। 

প্রধান .পারিষদ বলিয়া উঠিল,_প্রভূর 
প্রাণ বুঝি পুনরায় দেহে আসিতেছে!” 

হরিদান স্থির করিলেন, _এতশীঘ্ব এই 
সহজে দেহে প্রাণগী আনা উচিত নয়। 
আবার তিনি নিশ্বাস বন্ধ করিয়া রহিলেন। 
অদ্যকার এই প্রথম দশা-প্রাপ্তি-কালে, তিনি 
কতকটা' নিশ্বাস বন্ধ করিয়াছিলেন সত্য ; কিন্তু 
আবশ্তকমত ধীরে ধীরে নিশ্বাস টানিয়াছিলেন 
এবং ফেলিয়াছিলেন । এখন সম্মুখে চত্রা 
শ্রীমতী বৃন্দা। নিশ্বাস ফেলিলে, পাছে তিনি 
জানিতে পারেন, সেই ভয়ে হরিদাস একেবারে 
নিশ্বাস বন্ধ করিয়া ফেলিলেন। হরিদাসের 
কণ্ঠ হইতে লাগিল। 

, এদিকে হরিদাসের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া, 
বন্দা- প্রধান পারিষদের সহিত গল্প আরম্ত 


,একোনত্রিংশ পরিচ্ছেদ । ১২৯ 


করিলেন। রৃন্দা জিজ্ঞাসিলেন,__-“দশা-ভঙ্গের 
পর প্রভুর কি আহার হইয়া থাকে ।” 

পারিষদ। কিছুই না-কিছুই না। সে অতি 
সামান্য । যংকিক্চিং_কিছুই নয়। 

বদ|। শরীর ধারণের নিমিত্ত কিছু 
খাওয়া ত দরকার! মিছরির সরবতের বন্দো- 
বন্ত করিয়া রাখিব কি? 0 

পারিষদ। না, না,সরবতকে তিনি বিলা- 
সের বন্ত ধলিয়। মনে করেন। 

রন্দা। তবে তিনি কি খান? তিনি 
ঘোল ভাল বামিতেন নয়? 

পারিষদ। ঘোল খাইবার ইহা অবসর 
নহে। এখন,_এই একটু গরম দুধ হইলেই 
হইবে । 

বন্দ প্রধান] সহচরীকে কহিলেন,_-“দেখ। 
একটু গরম দুধের বন্দোবস্ত করিয়। রাখ |” 

প্রধান পারিষদ অমনি বলিয়া উঠিল,_ 
“এ দুধের একটু তারতম্য আছে। থাক্‌ !, 
ছুধের বন্দোবস্ত আর করিতে হইবে না” 


১৩০ নেড়া হরিদাস। 


রন্দা। বল,”_বল,”কি রকম দুধের আব- 
শ্টক! প্রভুর 'দেবা হইতে আমাকে বঞ্চিত 
করিও না। 

পারিষদ। ক্ৃষ্কবর্ণ গাভীর খাঁটী দুগ্ধ ভিন্ন 
প্রভুর সেবা হয় না? দুষ্ধটুকু একটু ঘন চাই। 
প্রভু আহার করিবেন তি অল্প; তবে % 
সের ছুধ জ্বাল দিয়া মারিয়া”_দুই সের অব- 
শি রাখিতে হইবে। তাহার উপর, আধ 
আঙ্গুল পুরু,__যতকিঞ্চিৎ একটু সর "পড়া চাই! 
প্রভূ কিছুই খাইবেন না”_কণিকামাত্র গ্রহণ 
করিবেন। তবে চাই এ রকম। 

এ দিকে এরূপ: কথাবার্ডা হইতেছে 
ওদিকে নিশ্বীপ বন্ধ-হেতু হরিদাসের পেট 
ফুলিতে আরম্তণ করিল। দমূ বুঝি এইবার 
আটকাইুল। “উঃ মরিলাম,_গেলাম,_আর যে 
পারি না” এই কথা মনে মনে বলিয়া” 
হরিদাস এক:যুখ এবং এক-নাক নিশ্বীস”_ভুস্‌ 
হুদ শব্দে শ্রীরন্দার বুকে মুখে নাকে চোগে 
ঢালিয়৷ দিলেন। 


একোনত্রিংশ পরিচ্ছেদ । ১৩১ 


বৃদ্ধ হরিদাসের মুখ-বায়ুর দুর্গন্ধে শ্রীমতী 
বনদা ভ্রু এবং নাসিক কুঞ্চিত করিয়া, পশ্চাৎ 
দিকে মুখ ফিরাইলেন। প্রধান পারিষদ বলিয়া 
উঠিল,_প্প্রভু প্রাণ পাইয়াছেন, প্রভু" প্রাণ 
পাইয়াছেন ; আর চিন্তা নাই।” শ্রীমতী 
রনদাও সঙ্গে সঙ্গে অমনি বলিয়া উঠিলেন,_ 
«“এই বেলা তবে খোলখান! শীত্র বাজাইয়া 
দাও ;১-আর বিলম্ব কেন? ' সকলে উঠিয়া 
রাধাকৃষ্জের নাম কর।” 

হরিদাসের আর একটু অচেতন হ্ইয়া 
থাকিবার ইচ্ছা ছিল; কিন্তু এ দিকের গতিক 
দেখিয়া, তিনি সচেতন: হইতে বাধ্য. হইলেন। 
সচেতন হইয়াই তিনি উঠিয়া মুখ কিঞ্চিৎ 
হেট করিয়া বমিলেন। শশ্রীমর্তী বৃন্দার আদেশে 
সহচরীগণ,_শ্রীরাধাকষের ভোগের অনু, প্রস্তুত 
ঘনাবর্ত প্রায় /৫ সের স-সর দুগ্ধ হরিদাসের 
সম্মখে আনিয়া উপস্থিত করিল।- হরিদাস 
প্রথমে_“খাইতে নাই, _খাইব না» - এইরূপ, 
ব্তৃতা অল্পক্ষণ মাত্র করিয়া, সেই দুধে মুখ 
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ড্ুবাইলেন। প্রথম পারিষদ দুই হস্তে বাটী 
ধরিয়৷ রহিল।. দুধ যখন অর্ধেক পার হই- 
য়াছে,_হরিদাস মুখ তুলিবার উপক্রম করিতে- 
ছেন”_তখন প্রধান পারিষদ  কহিল,_প্রভু! 
এখনও কণিকামাত্র হয় নাই, আর একটু দুধ 
উদরস্থ করুন।” ভক্তের কথা এড়াইতে না 
পারিয়া, প্রভু আবার ছুধে মুখ বসাইলেন ; বার 
আনা ভাগ দুধ নিঃশেষ হইয়াছে দেখিয়া, 
প্রধান পারিধদ বলিল,_প্রভু ! হইয়াছে ।” 

প্রভূ তখন মুখ তুলিয়া বলিলেন,_এই- 
বার তোমরা! প্রমাদ ভক্ষণ কর।” 

পারিষদ খুব উচু “করিয়া বাটীটী তুলিয়া 
লইয়া, আপন মুখের নিকট ধরিলেন। অন্যান্য 
ভক্তগণ বলিয়া * উঠিল,_“আমরাও ভক্ত; 
প্রনাদের সমান অধিকারী ।” এই বলিয়া সেই 
বাটীর নিকট সকলেই মুখ আনয়ন করিল। 

বন্দা .পাছে ভুক্ত দুগ্ধের অবশিগ্াংশ 
দেখিতে পান,সেই জন্য প্রধান পারিষদ 
দুগ্ধের বাটীপি উ“চু করিয়া তুলিয়া লইয়াছিল। 
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রাত্রি আটটা বাজিল। অন্যান্য ভক্তবৃন্দ,_- 
হরিদাসের আদেশে গৃহে গমন করিল। রহিল 
কেবল,_ প্রধান পারিষদ ;__-আর এ পক্ষে রহি- 
লেন, __সহচরীদয়-সহ শ্রীমতী বন্দা। 
বন্দাঁহরিদাসে”_-প্রক্ৃতি-পুরুষে,_-এইবার 
কথোপকথন আরন্ত হইল। 





১২ 


ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


'বুন্দা (স্বইন্তে পাখা. লইয়া হরিদাসকে 
বাতা করিতে করিতে) অধুর স্বরে কহিলেন, 
_ গঠাকুর-পো 1." তোমার "দেহের আজ অতি 
কই হুইয়াছে। ছ্বিতলের বারান্দায় ব্রেশ 
বাতাম দিতেছে; মেইখানে যাবে কি?” 

. এই মধুমাখী কথা শুনিয়া, হরিদাস, যেন 
বাক্শক্তিহীন হইলেন,_উত্তর দিতে পারিলেন, 
না। উত্তর দিবার অক্ষমতার কারণ এই”_ 
হরিদাস তখন আত্মহারা হইয়াছিলেন ! বসস্ত- 
বাহার স্বরে দেই “ঠাকুরপো” সম্বোধন 
শুনিয়া, হরিদাসের হৃদয় কিছুক্ষণের জন্য 
ভাব-সাগরে ডুবিয়া গিয়াছিল। তিনি ভাবিতে 
লাগিলেন,আমি কি ভ্রান্ত! আমি কি 
মুর্খ! এতদিন সত্য সত্যই অন্ধ হইয়াছিলাম। 
বৃ্দার হৃদয়-কমলে ভাল-বাসার এরূপ প্রগাঢ 
মধু যে, এত অধিক সঞ্চিত ছিল, তাহা আমি 
পূর্ব বুঝিতে পারি নাই! আমি যাহা সন্দেহ 
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করিয়াছিলাম, তাহাই ঠিক হইয়াছে । ভয় 
এবং লজ্জ। বশতই শ্রীমতী বৃদ্দার মুখ-পদ্ম 
এত দিন বিকশিত হুইতে "পারে নাই। 
ূর্ব্বে ধদি সঠিক এই ভাব বুঝিতাম,__তাহ। 
হইলে বৃ্দার সহিত বনুপূর্ব্বে আমার সগ্ভাব 
সংঘটিত হইত! তাই ভাবিতেছি_আমি 
কি ভ্রান্ত! এখন দেখিতেছি, বৃন্দ| আমাকে 
সত্য সত্যই ভালবামে। নহিলে তিনি দশা- 
প্রাপ্তিকালে, স্বহস্তে রুমাল দিয়া, আমার 
মুখটী মুছাইয়। দিবেন কেন? আমি ত তখন 
অচেতন ছিলাম)-ব্ন্দা তাহা জানিয়াও»৮_ 
ভালবাসার প্রতিদান উপেক্ষা করিয়াও,_- 
নিক্ধাম ভাবে . আমার মুখী মুছাইয়া দিয়া- 
ছিলেন। ষদি আমার প্রতি তাহার বাহা- 
ভালবাস! হইত,-যদি লোক-দেখান ভালবাস। 
হইত,__বদি- স্বার্থময় ভালবাসা হইত,_তাহ। 
হইলে, আমার সেই চৈতম্ত-লৌপের অবস্থায়, 
র্দ| কখনই আমার দেই মুখটা মুছাইয়ু। 
দিতেন না। আরও দেখুন না কেন? বৃন্দার 
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নিকট সহচরীদ্বয়্ দণ্ডায়মান । তাহাদিগকে 
বাতা করিতে না দিয়া, তিনি স্বয়ংই পাখা 
ধরিয়া, . আমাকে বাতাস করিতেছেন। ইহা 
কি স্বগীয় পবিত্র ভালবাসার চিহ্ন নহে?” 
এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে, হরিদাস ক্রমশঃ 
ভাবনা-সাগরে ডুব দিলেন। 

উত্তর দিতে বিলম্ব হইতেছে দেখিয়া_ 
পুনরায় শ্রীমতী বৃন্দা সেইরূপ বমন্ত-বাহার 
স্বরে খাদে বলিলেন,-ঠাকুরপো! কথা 
কহিতেছ না কেন_রাগ করেছ কি?” 

রৃন্দার পুনঃ এই অম্থতের ধারাময়ী কথা 
শুনিয়া, হরিদাসের অধিকতর বাক্রোধ হইল । 
কুল-ধনু দ্বারা সম্মোহন অস্ত্রে প্রাণবধের কথা 
কখন শুনিয়াছ কি? ফুলরাশী বৃন্দার ভুরু- 
ফুলধনু-যোজিত এক একচী ফুলময় বাক্যবাণ, 
_হুরিদাসের হৃদয়ে যেমন বিধিতে লাগিল, 
অমনি হরিদাস ছটফট. করিতে লাগিলেন। 
হরিদাস উত্তর দিবেন কি? তাহার সংজ্ঞা যে 
ক্রমশঃ লোপ পাইতে আরম্ভ করিল। 
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বিকার-অবস্থায়, অর্দ-ঘচেতন-কালে-__রোগীকে 
ডাক্তার “কেমন আছ” “কেমন আছ,” এই 
কথা -বারপ্বার জিজ্ঞাসিলে, রোগী. সেই বিকবর- 
দূমের.ঘোরে যেরূপ বিক্কৃতস্বরে "ঝা খ্যঁ_ 
ভাল আছি” উত্তর দেয়, হরিদাম এবার 
ভ্রীমতী বৃন্দাকে সেইরূপ উত্তর দিলেন,_স্বা। 
-আ্যা_রাগ করি নাই_ আয!” 

প্রধান পারিষদ,_ প্রভুর এইরূপ অসংলগর 
উত্তর অথবা উত্তরাভাব দেখিয়া বলিয়া উঠিল, 
_“আহা! প্রভুর মন-তৃঙ্গ এখনও দেখিতেছি, 
দেই রাধারুষ্নরে পাদপান্-মধু পান করিতে- 
*ছেন। এখনও এক একবার প্রভুর আত্মাদী 
বৈকৃঠে যাইতেছেন, এব বৈকুঠ হইতে 
ফিরিয়া আসিতেছেন। দশাপ্রান্তির পরই 
পুনজ্জীবিন-লাভ-কালে প্রভুর এইরূপই অবস্থ। 
ঘটিয়া থাকে । প্রভু গো! এ দাসের প্রতি 
দয়া করিয়াকিছু দিন এই পৃথিবীতে 
থাকুন ॥ শ্রীহরির পাদপন্মে এত শত্র লীনু 
হইবেন না।৮ 
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হরিদাসের ঘুম ভাঙ্গিল। তিনি প্রক্কৃতিস্থ 
হইলেন। বৃন্দার বাক্য-বাণের প্রথম আঘাতে . 
তিনি জূর্ভারিত-দেহ হইয়াছিলেন সত্য, কিন্তু 
ক্রমশঃ তিনি সামলাইয়া লইলেন। আঘাত 
গ্রথম যত লাগে, তার পর তত লাগে না। 
অথচ আঘাত একই। 

হরিদার্স বৃন্দাকে কহিলেন,_বডবৌ ! 
কি জান্লে-মন আমার এ পৃথিবীতে 
নাই 1” 

পারিষদ। (কীদিতে কাঁদিতে) প্রভু গো! 
আপনি যদি এ পৃথিবীতে না থাকেন, তবে 
আমি কোথায় থাকিব? 

ন্দা। ঠাকুর-পো! তুমি ভাই! প্রক্কৃত 
সাধু পুরুষ । | 

হরিদাপ আবার অজ্ঞান। 

প্রথমতঃ ঠাকুর-পোন্ধপ পবিত্র এঁশিক 
অস্ত্রে বৃন্দা হরিদামকে অচেতন করিয়াছিলেন। 
হরিদাসের চেতনালাভের ঈষং. আশ! ছুইয়াছে 
দেখিয়া, তার পর, বৃন্দা “রাগ করিয়াছ কি?” 
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কূপ পাশুপত-অস্ত্র পরিত্যাগ করেন। 
নে তত ফলোদয় হইবে না, বুঝিয়া,_- 
ই “ভাই”-সম্বোধনরূপ ' ্রন্গান্ত্র বৃন্দ, হরি- 
রে উপর ছাড়িয়া দিলেন। ফল সঙ্গে 
মঙ্গে ফলিল। এইবার চরম প্রীতিরসে ডুবিয়া 
হরিদাসের দম আটকাইল; সংজ্ঞা লোপ 
পাইল। ০ £ 
প্রধান পারিষদ বলিয়া উঠিল প্রভুর 
প্রাণ আবার বৈকুঠে চলিয়া গিয়াছেন।” 
বন্দা। তা ত যাবেই! উনি কি মানুষ? 
উন্ন যে দেবতা! ঠাকুর-পোকে একবার হরি- 
.সঙ্গীর্তন শুনাও। হরিনামের গুণে যদি তিনি 
আবার জাগিয়া উঠেন! 
বূন্দার আদেশ-অনুসারে, সেই প্রধান পারি- 
ধদ একেলা খোল. খানি বাজাইয়া, গান 
আরন্ত করিল। বৃন্দা নীরব হুইয়া রহিলেন। 
নাম-সহঙ্ীর্তভন খামিবার যেমন উপক্রম হয়, 
ইন্দা অমনি বলিয়া উঠেন,_“আর একটী গান 
ধর।” এইরূপ তিনটী গান শেষ হইলে হরি- 
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দামের বিকার কাটিয়া গেল; তিনি উঠিয়া 
বসিলেন; ক্দার সহিত কথা কহিতে সক্ষম 
হইল্লেন,। 

বুদ্ধিমতী বৃন্দা এইধার বুঝিলেন,_ঠিকুই 
হইয়াছে ;-তবে কোপ কিছু বেশী বস্িতেছে, 
_-উপস্থিত হাক্কা-হাক্ষা আল্গ কোপ বসানই 
উচিত। বন্দা এবার ঠাকুর-পো সম্বোধন বাদ, 
দিয়া কহিলেন,“বোধ হয়, তোমার কণ্ট হই- 
মাছে, দ্িতলের বারেন্দায় এস” 

ইরিদাস। আমার. ক কি? আমার সম্মুখে 
শ্রীরাধার ঘুগলমুর্তি রহিয়াছেন,_আামি উহাদের 
পাদপন্ম দেখিতেছি,-আর অমনি প্রেমে পুল- 
কিত হইতেছি; আমার আনন্দ দশ গুণ 
বাড়িতেছে! নি & 

বন্দা। তুমিই সাধু পুরুষ; আমরা 
মিথ্যা জন্ম গ্রহণ করিয়াছি। তুমি মানুষ নও, 
_-দেবতা। | 
* ছরিদাস। আমাকে এমন কথা বলিও 
না। আমি ক্ষুদ্র--অতি ক্ষুদ্র-_আমার এখনও 


ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । ১৪১ 


চক্ষু, নাসা, কর্ণ অধর, দত্ত, জিহ্বা সমস্তই 
রহিয়াছে । আমার দেহে এখনও রক্ত, মাহস, 
অস্থি, মজ্জা ইত্যাদি সমন্তই রহিয়াছে। বড়- 
বে! আমাকে দেবতা বলিও না। 

ঢুপ্‌ করিয়া.কি যেন একটা পতনের শব্দ 
হইল। হরিদাস চাহিয়া দেখিলেন, সেই 
নবীন সহচরী-দয়ের হস্ত হইতে চামর-দ় 
খদিয়া পড়িয়াছে। সহচরী-ছয় পশ্চাংমুখ 
করিয়া ফ্রাড়াইয়া আছে এবং কি একট! 
অব্যক্ত নিনাদ করিতেছে । বৃন্দ তাহাদের 
পানে চাহিয়া বলিলেন,_“পোড়া-কপালীদের 
ভাপী একটা রোগ! শুধু স্বধু এত হামি 
কিসের ?”_এই কথা বলিয়াই তিনি নিজে 
একটু হাসিয়া কেলিলেন। 

হরিদাস। উহারা বালিকা । হাসিবে 
নৈ কিঃ হরি-পাদপদ্মে মতি দাও। 

বন্দ]। তবে তুমি এই খানেই থাকিবে 
কি? 
হরিদান। এ যুগলমূর্তির সম্মুখে আমি 


১৪২ নেড়। হরিদান। 


আজব সমন্ত রাত থাকিয়া, জপ করিব 
মানস করিয়াছি! 

সমস্ত রাত্রি থাকার কথা শুনিয়া, বৃন্দীর 
তয় হইল। রৃন্দা কহিলেৰ,_-রাত্রি এক প্রহর 
পরে দেবালয়ের দরজা! বন্ধ হয়।” 

হরিদাস। আচ্ছা, জবে আমি ঘরে গিয়া 
না হয়,জপ করিব। 

বৃন্দা। ঠাকুর-পো ! কাল সন্ধ্যার সময় 
একবার এস। এ দুঃখিনী' বড়ববৌকে তোমার 
মনে থাকবে তো? 

হরিদাস। (জিহ্বা কর্তন করিয়া ) শ্রীরাধা- 
কৃষ্ণ! শ্রীরাধাকৃষ্ণ !-_তোমাকে আমি ভুলিয়া 
থাকিব? গোবিন্দ বল মনঃ! তোমার ঘরে 
রাধারুষ্ণের যুগলমুর্তি রহিয়াছেন, তাহাদের 
পাদপন্মে আমার মনটী পড়িয়াইী আছে। 
আমার দেহ এ বাটী ছাড়া হইলেও, মনটী 
কখনও এ বাটা ছাড়া হইতে পারে না। 
, এই কথা বলিয়া হরিদাম ধীরে ধীরে 
নি্তান্ত হইলেন । রৃন্দা দুইটী সহচরীর কাণ 


ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । ১৪৩ 


মলিয়া দিয়া, বলিলেন)_“ফের যদি এ সময়ে 
হাস্বি, তাহা হইলে 'তোদিকে চাবুক লাগাব।” 

অল্পক্ষণ পরে হরিদাস প্রত্যাগমন করিলেন, 
শন্দাকে বলিলেন,বড়বৌ ! একটা 
জিজ্ঞাসা করিতে ভুলিয়া গিয়াছি। দেওয়ানজী. 
মহাশয়ের সংবাদ কি? তাহার কি অসুখ 
হইয়াছিল নয় ? 

রন্দা। ঠাকুর*পো ! সে অনেক গৃঢ় কথা। 
এ জন্যই ত কাল তোমাকে আসিতে বলি- 
তেছি। তোমাকে কাল অতি গোপনে সকল 
কথা বলিব । 

হরিদাস। আমি. কাল ঠিক্‌ সন্ধ্যার সময় 
আসিব? 

এই কথা বলিয়া বেড়া হরিদাস ভ্রুতপদে 
প্রস্থান করিলেন। 

বূন্দা, ্বিতলের বারান্দায় উঠিলেন। ভাগী- 
রখীর জল-কণা-পূর্ণ সুখময় সমীরণ সেবন 
করিতে করিতে হারমোনিয়মের স্থুরের সহিত 
বন্দা গান ধরিলৈন,_ 


নেড়া হরিদাস । 


“সখি ! আমায় ধর ধর! 

উরু-নিতন্ব-হৃদি-পয়োধর-ভারে__ 
ভূমেতে ঢলিয়া পড়ি। 

ছিলাম অন্য মনে, বেণু-রব শুনে, 


কেনবা ধাইয়ে আইলাম কাননে ! 


উহু মরি মরি!_-বাজিছে চরণে, 


নব নব কুশাস্থুর ! 
ঘোরা তিমিরা রজনী, সজনি ! 


কোথায় না জানি শ্ঠাম-গুণমণি! 


পৃষ্ঠে ছুলিছে লম্বিত বেশী” 
কাল হইল মোর!” 
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যথাসময়ে সন্ধ্যার পর হৃরিদাস,_হরিনাম় 
করিতে করিতে শ্রীরন্দার বাটীতে দ্বিতলের 
বারান্দায় উপনীত হইলেন। আজ হরিদাসের 
বড় বিমর্-ভাব। মুখগীকে কেমন তিনি শুক 
করিয়া রাখিয়াছেন। কেমন যেন গভীর শোক 
তাহাকে অভিভূত করিয়াছে। হেট মুণ্ডে 
নীরবে তিনি হুরিনামই করিতে লাগিলেন । 
শ্রীমতী রৃন্দা হরিদাসের স্ফুর্ভিহীন মলিন 
মুখখানি দেখিয়া ভাবিলেন,-“এ আবার 
আজ নৃতন ঢঙ দেখিতেছি।” মনে মনে 
হাসিয়া, প্রকাশ্তভাবে কহিলেন,_-ঠাকুর-পো ! 
আজ তোমার এমন ম্লান মুখ দেখি- 
তেছি কেন ?” - 

হরিদাস, হরিনাম করিতে করিতে ধীর- 
গম্ভীর স্বরে উত্তর দিলেন,-_প্বড়-বৌ! পথে 
আমিতে আসিতে আজ একটী ছুঃসংবাদ 
শুনিয়া আজিয়াছি। সে অবধি মনটী যে 


১৩ 


১৪৬ নেড়া হরিদাস। 


কিরূপ খারাপ হইয়াছে, তাহা বলিয়া কি 
জানাইব ?” 

, বৃন্দা। কি কথা ঠাকুর-পো”_বল না? 

হরিদাস। মে কথা বলিবার নহে, সে 
কথা স্মরণ করিলেই আবার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া 
উঠে। আহা! তিনি একজন পুণ্যশ্লোক 
প্রাতঃম্মরণীয় লোক ছিলেন,_তেমন লোকটী 
আর দেখিতে পাইব না। ্‌ 

হরিনাম করিতে করিতে হরিদাস উত্তরীয় 
বলন দ্বারা মুখ ঢাকিয়া কাদিতে লাগিলেন। 

বন্দ । ঠাকুর-পো! তোমার কান্না দেখিয়া 
আমার কান্না পাইতেছে। বল ঠাকুর-পো! 
কি হইয়াছে। 

হরিদাস। বড়বৌ! সে দুঃসহবাদের 
কথা আমি তোমাকে কেমন করিয়া বলিব? 
হা রাধারমণ! তুমি এই ছুঃসহবাদ বড়-বৌকে 
দিবার জন্য আমাকে কি দুতরূপে প্রেরণ 
করিয়াছ? হা! শ্রীনন্দের নন্দন! আমার, 
ভাগ্য-লিপিতে কি এই নিখিয়াছিলে! 
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আমাকেই কি এই ছুঃসতবাদটী আ্রীমতী- বৃন্দাকে 
শুনাইর্তে হইবে? (উত্তরীয় বদন দ্বারা মুখ 
ঢাকিয়া পুনরায় ক্রনদন) 

ব্দা। ঠাকুর-পো! তুমি কাতর * হইও 
না। তোমার কাতরত| দেখিয়া, আমার প্রাণ 
ব্যাকুল হইতেছে। ঠাকুর-পো ! তুমি যদি শীঘ্র 
আমাকে এ কথাটি না বল, তাহা হইলে 
বুঝিব, তুমি আমাকে পর ভাবিতেছ। ঠাকুর- 
পো! আর কাদিও না, চুপ কর। তোমার 
কামাতে আমি চারিদিক অন্ধকার দেখিতেছি। 

হরিদাস। বড়বৌ! সে কথা আর কি 
বলিব! আজ আস্তে আম্তে পথে শুনে 
এলাম, দেওয়ানজী আর এ সংসারে নাই! 
তিনি দেহ ত্যাগ করিয়াছেন। 

এই কথা বলিয়াই, হরিদাস উচ্চরবে্» হ। 
হা করিয়া শ্রীমতী বৃন্দার উররপ্রান্তে পতিত 
হইয়া, মুচ্ছিত হইলেন। 

বৃদ্ধিমতী শ্রীমতী রন্দা, মনে মনে হাসিয়া, 
“হায় কি হইল !”_ছায় কি হইল”-_ইত্যাকার 


১৪৮ নেড়া হরিদাস । 


ধরনি করিয়া, হরিদাসের মাথাটী আপনার 
উরুদেশে তুলিয়া লইলেন! 

মুর্ছিত হরিদাস 'মনে মনে কহিতে লাগি- 
লেন”-“আমার অদৃষ্টে এ বয়সে যে, এত 
স্থখ ছিল, তাহা আমি জানিতাম না। বুদ্ধি- 
মান্‌ বলিয়া আমার অহঙ্কার ছিল। শ্রীমতী বন্দ 
যে আমাকে এত ভাল বাসে, আমার সহিত 
এত, ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ পাতাইতে চায়, তাহা আমি 
এত দিন বুঝিতে পারি নাই॥ আমি কি মূর্খ!” 

অন্ন ক্ষণ বাতাস করিবার পর, চোখে এবং 
মুখে অন্প পরিমাণে জল দিবার পর,_হরি- 
দাসের মুচ্ছণ এবার সহজেই ভাঙ্গিল। মুচ্ছ 
ভাঙ্ষিবার পর, হরিদাস জিহ্বা কাটিয়া যেন 
একটু সলজ্জভাবে বৃন্দার উরুদেশ হইতে মাথা 
তুলি লইলেন,_বলিলেন,_:একি ! তুমি 
এত ক করিতেছ কেন?” (ক্রন্দনের স্থুরে ) 
“বড়বৌ! এ সংসারে আমার আর থাকিতে 
ইচ্ছ৷ নাই। শ্রীরাধা-কৃষ্ণের পাদপন্মে মতিটী 
রেখে, এখন আমি মরিতে পারিলেই মঙ্গল ।” 


এঁকত্রিংশ পরিচ্ছেদ ১৯ 


হন্দা। দে কি ঠাকুর-পো! অমন কথা 
তুমি মুখে এনো না। তুমিই আমার এখন 
একমাত্র রক্ষক। 

এই “রক্ষক” কথাটী হরিদাসের' কাণের 
ভিতর দিয়া মরমে পশিয়া, কেবল মধু 
ঢালিতে লাগিল -। হরিদান কহিলেন”_“দেও- 
যানজীর মৃত্যুর কথা শুনিয়া অবর্ষি, আমাতে 
আর আমি নাই। তিনি অতি সাধু বাক্তি 
ছিলেন। হঠাৎ তাহার এরূপ মৃত্যু ঘটিবে, 
তাহা ভাবি নাই। সকলই শ্রীহরির লীল|। 
রাধাবল্লভ হে! তুমি আমাকেও লইয়া চল।” 

এই স্থলে দেওয়ানজী-সন্বন্ধিনী নানা কথ। 
বলিয়া হরিদাস বিলাপ করিতে লাগিলেন। 
শ্রীমতী বৃন্দাও বিলাপের এই উপযুক্ত অব- 
ঘর বুঝিয়া, হরিদাসের  বিলাপের শ্নহিত 
আপন, বিলাপের জম্যক্রূপে যোগদান করি- 
লেন। কিছু ক্ষণ পরে উভয়ের বিলাপ একত্র 
এক সঙ্গে একই সময়ে শেষ হইল। 


1. সাসউপ 


দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ। 


হরিদাম। বড়-বৌ! কবে কিরূপে ছুর্ঘটনা 
ঘটিল, _বনুন দেখি । 

বন্দ।। ঠাকুর-পৌ! আজ দশ দিন হইল, 
আমি এই "দুঃসংবাদ পাইফ্লাছি। কত কীদি- 
লাম-কাটিলাম,_একবার : ভাবিলাম, আমিও 
আর এ পাপ-সৎারে থাকিব না। 

হরিদাস। তাও কি কখন হয়! রাধা- 
রুষ্ণের যুগলমূর্তি তুমি স্থাপন করিয়াছ”_ইহাঁ- 
দেরই সেবায় তুমি জীবন যাপন কর। আচ্ছা 
বড়বৌ ! কোথায় তাহার দেহ-ত্যাগ ঘটিল? 

রন্দা। ৬ভ্রীরন্দাবনে। 

হরিদাম। কিরূপে তুমি জানিলে? 

বন্দা। শেষ ছুই মাস কাল দেওয়ানজী 
মহাশয়ের কোন সংবাদই পাই নাই,_আমার 
বড় ভাবনা হইল । আমি বৃন্দাবনের . ভ্রজ- 
বাণীকে পত্র লিখিয়াছিলাম। তিনি উত্তর 
দিলেন,“দেওয়ানজী এখান হইতে অন্যান্য 
তীর্থ-দর্শনের নিমিত্ত অনেক দিন হইল চলিয়া 


দ্বাসত্িংশ পরিচ্ছেদ ১৫১ 


গিয়াছেন। জ্বালামুখী পর্যন্ত তিনি যাইবেন 
বলিয়াছিলেন।” ত্রজবাসীর নিকট হইতে এই 
সংবাদ পাইয়া আমি দেওয়ানজীর উদ্দেশে,- 
নানা তীর্থের পরিচিত ব্যক্তিদের নিকর্ট পত্র 
লিখিলাম। সদুত্তর কোন স্থান হইতেই পাই- 
লাম না । নানারূপ ভাবিতেছি, এমন সময় 
দারুণ দুঃসংবাদ আসিল। শেষে বন্দাবনের 
ব্রজবাসীর নিকট হইতে যে পর পাইলাম, 
তাহাতে এইরূপ লেখা আছে-“আজ ছুই 
দিন হইল, দেওয়ানজী মহাশয় এখানে উদরা- 
ময় রোগে আক্রান্ত হইয়া আসিয়াছিলেন,_- 
অনেকরূপ চিকিংসা করান হইয়াছিল; কিন্তু 
দ্বিতীয় দ্রিনেই তিনি প্রাণত্যাগ করিলেন” 

হরিদাস। পত্রখানি কি ডাকে রেজেগারী 
করিয়া আমিয়াছিল ? 

রন্দা। না,_এই দু-পয়সার টিকিট দিয়া 
যেরূপ পত্র আসে, সেইরূপ আসিয়াছিল। 

হরিদাস। পত্রধানি কাহার হাতের লেখা? 
কোন পরিচিত ব্যক্তির হাতের লেখা ত? 


১৫২ নেড়া হরিছাস। 


বৃন্দা। আমাদের ব্রঞ্জবাণীর যে মুহুরী 
বাঙ্গালায় পত্র লিখিয়! থাকে, এই পত্রখানি 
তাহারই হাতের লেখা । এই দেখুন না কেন, 
_সেই' পত্রখানি। 

ইঙ্গিতমাত্র তৎক্ষণাৎ গজদন্ত-নির্্মিত হীরক- 
খচিত. একটী বাক ত্বাসিল। রৃন্দা বাকা 
খুলিয়া, পত্রখানি নেড় হরিদাসের হাতে দিল। 
হরিদাস নিবিপ্টচিত্তে পক্জখানির আদ্যোপান্ত 
পাঠ করিলেন। খামের উপর শ্িরোনামাটী 
দেখিলেন। তার পর টিকিটের উপর বৃন্দা- 
বন-নামাঙ্কিত ডাকঘরের শীল-মোহরটীও দেখি- 
লেন, _বলিলেন,তাই তো বটে !__অহঃ 
হঃ ! রি দুর 1 

বদা। দেখ ঠাকুর-পো! আমি আর 
এসংসারে থাকিতে চাহি না। আমি প্রথমতঃ 
তীর্থেতীর্ঘে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইব। শেষে 
বন্দাবনবাধিনী হইব। এখানে শ্রীরাধাকষ্ণের 
সেবা রহিল,_আর তুমি রহিলে ;-তোমারই 
উপর ভাই! সমস্ত ভার থাকিল। 


দবাত্রিংশ পরিচ্ছদ । ১৫৩ 


হরিদাস। বড়-বৌ! তুমি শোক করিও 
না। একটু স্থির হও। হঠাৎ এত উতলা 
হুওয়া উচিত নহে। 

বন্দা। না, ঠান্ুর-পো 1 সহদারে 
আমার আর মন টিকিতেছে না। এই 
বিষয়ের পরামর্শের জন্য তোমাকে আজ এত 
জেদ করিয়া আমিতে বলিয়াছিলাম। তুমি 
কি আমার কথা গুনিবে না? 

হরিদাস। আমি তোমার কথা শুনিব 
না._ইহা কি কখন সম্ভব হয়? বড়-বৌ! 
হুয়ি বল আমাকে কি করিতে হইবে ;_আমি 
সর্বস্ব পরিত্যাগপুর্ধক' প্রাণ দিয় সে কার্ম্য 
উদ্ধার করিব । 

বন্দা। আমার এই জমিদারী এবং অন্যান্য 
সম্পত্তি রক্ষণাবেক্ষণের ভার তোমাকে লইতে 
হইবে! 

হরিদাস। দেখ বড়-বৌ !_আমি আর এ 
হসারের কোন ঝঞ্কাটে থাকিতে ইচ্ছা করি 
না,যে কটা দিন বাচিব_কেবল হরি নাম 


৯১৫৪ নেড়া হরিদাস। 


করিয়া, সে কটা দ্বিন কাটাইব,_ইহা মনে 
করিয়াছি। 

'ন্দা। তা হলে আমার" দশা কি হইবে? 
তোমা ভিন্ন এদেশে উপযুক্ত লোক আর 
দেখিতে পাই না, ার্য্যদক্ষ লোক পাইলেও, 
এমন ধার্মিক লোক ত এদেশে আর নাই। 
আমি এইরূপ মতলব করিয়াছি,_এই সমস্ত 
বিষয় শ্রীরাধাকৃষ্ণের সেবার জন্য, তোমার নামে 
লেখাপড়া করিয়া দিয়া. যাইব তুমি সেবায়ত 
নিযুক্ত হইবে । আমাকে জীবনধারণের জন্য 
মাসিক ১০০২ টাকা দিলেই হইবে। ,. 

হরিদাম। এক শত কেন ?-তুমি মাসিক 
পাচ শত টাকা লইবে।. 

বন্দা। না-না_এত অধিক টাকায় আমার 
আবশ্ঠক নাই ! তীর্থভ্রমণ জন্য এবং প্রাণধারণ 
জন্য এক শত টাকা মাসিক হইলেই, আমার 
যথেই হইবে! 

হরিদাস। বিষয়ের সর্ব রকমে আয় কত 
হইবে? 


ঘ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ । ১৫৫ 


বৃন্দা। সর্ব্ব-রকমে বার্ষিক আয়,_-৩২ হাজার 
টাকার কম নহে। 

হরিদাস। নগদ টাকা কিছু আছে কি? 

রন্দা। ঠাকুর-পো! তোমাকে কিছুই গোপন 
করিব না»নগদ কিছু কম সাড়ে তিন লক্ষ 
টাকা আছে। 'ঠাকুর-পো! দেবসেবার জন্য এ 
সমস্তই আমি তোমার হাতে দিয়া যাইব। 

হরিদাস। (কর্ণে অঙ্কুলি দিয়া) বড়-বৌ! 
অমন কথা আমাকে বলিও না,_আমি টাকা 
স্পর্শ করি না, দর্শনও করি না। পার্থিব 
বিষয়ের সঙ্গে আমার কোন সম্পর্ক নাই। 

বদা। তবে আমার উপায় কি হইবে? 

হরিদাম। এত তাড়াতাড়ি বৃন্দাবন যাই- 
বার দরকার কি? বড়-বৌ! তোমার ত বয়স 
বেশী হয় নাই। দিনকতক এখানে থাকিয়া 
রাধা-কৃষ্ণের সেবা কর,_হরিপ্রেম শিক্ষা কর, 
_ রাসপঞ্চাধ্যায়-বগুখ্যা শ্রবণ কর, প্রকৃত বৈষ- 
বের সেবা কর,_তাহা হইলেই তোমার এ 
ক্ষুদ্র স্থানেই উদ্ধার-সাধন এবং মুক্তি হুইবে। 


১৫৬ নেড়া হরিদাস । 


বৈষ্ণব পুরুষমাত্রেই শ্রীকুষ্*___ স্ত্রী-মাত্রেই 
গোপিকা। মনের ভ্রীতি থাকিলে, সর্বত্রই 
শ্ীবন্দাবন। ইহার পর, নেই মথুরাজেলার 
অন্তর্গত" যমুনাতটবর্তী ০৪ যাইতে হয়, 
যাইও। 
বন্দা। ঠাকুর-পৌ! রিং শ্রীরন্দাবন ভিন্ন 
কিছুতেই আমার মন ৰাই। আমি সেই 
বৃন্দাবন জন্য সর্ধত্যাগিনী হইতেছি,_সে রৃন্দা- 
বন কি আমি ,ছাড়িতে পারি? তুমি আর 
আমাকে বাধা দিও না। বৃন্দাবন যাইবার 
সমস্তই ঠিক করিয়াছি_এখন তুমি আমার 
“বিষয়ের” ভার লইলেই হয়। 
হরিদাম। (মাথা চুলকাইতে, চুলকাইতে ) 
বিষয়ে আমি বিরত। আচ্ছা, আমি একটী 
উপযুক্ত লোক ঠিক করিয়া দিতেছি, তাহাকেই 
কেন রা ভার দাও না? 
পূর্বেই ত বলিয়াছি, উপযুক্ত 
রা হয় ত মিলিতে পারে, কিন্তু ঠাকুর 
পো! তোমার মত ধাণ্মিক লোকটী ত 


দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ । ১৫৭ 


কোথাও খুঁজিয়া পাইব নাঁ। তোমাকেই যে 
আমার বিশ্বাস। 

“হরিদাস। হরিহে! রক্ষা কর। বড়-বেখ! 
আমি অধম-_আমি কৃমি-কীট। " 

বন্দা। তুমি ভিন্ন আমার গতি নাই। 
তুমিই আমার একমাত্র আশ্রয়। 

হরিদাস! আমি হরিনাম ভিন্ন আর 
কিছুই জানি নাঁ-কেমন করিয়া এ অতুল 
সম্পত্তির আমি ভার লইব। .বিশেষ, আমি 
টাকা দেখি না__-এবং স্পর্শ করি না 

রন্দা। াকুর-পো! তোমাকে নিজে 
কিছুই করিতে হইবে না,তোমার নামে 
আমি সমস্ত বিষয় লেখা-পড়া করিয়া দিব, 
নগদ সাড়ে তিন লক্ষ টাকাও তোমাকেই 
দিব।_-তুমি নিজে যদি টাকা স্পর্শ না কর, 
তবে তোমার একৃতারি কোন লোকের জিম্মায় 
সে টাকা রাখিয়া দিবে ; তুমি উপযুক্ত লোক 
রাখিয়া, সমস্ত কার্য চালাইয়া লইবে। এই 
দেখ, ঠাকুর-পো! অমস্ত লেখা-পড়া [ইক 

১৪ 


১৫৮ নেড়ী হরিদাস। 


করিয়াছি; কেবল তোমার নামঠী বসাইতে 
বাকি আছে। 
, হরিদাস। অয আ্যাবল কি?_বলকি? 
_দেখি, লেখা-পড়াটী কৈ? হরি পার কর। 
বৃন্দাসেই গজদন্তনির্িত বাঝ হইতে 
একটী খসড়া লেখা-পল়্া বাহির করিয়া, 
হুরিদাসের হাতে দিলেন হরিদাস মে লেখা- 
পড়ার বিষয় অবগত হইস্না, চমকিত হইলেন। 
তাহার বুক গুর-গুর করিয়া উঠিল। এই 
সমস্ত সম্পত্তির একমাত্র মালিক হইয়াছেন 
দেখিয়| হরিদাস কেমন যেন হইয়া গেলেন, 
_মুখ দিয়া আর কথা বাহির হইল না। 
একটু প্রক্ৃতিস্থ হুইয়৷ কহিলেন,_“আ্যা- বড়- 
বৌ! তুমি আবার আমাকে সংসার-নরকে 
ডুবাইতে বমিয়াছ!--আমাকে ক্ষমা কর।” 
বন্দা। টাকুর-পো ! আমার মাথার দিব্য 
তোমাকে এ ভারটী লইতেই হুইবে। 
হরিদাস। বড়-বৌ! যখন তুমি মাথার 
দিব্য দিলে, তখন আর উপায় কি আছে? 


দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ। ১৫৯ 


আচ্ছা, আমি ভার লইতে রাজী হইলাম, 
কিন্তু পরের দ্বারা, অর্থাৎ কর্মচারী রাখিয়া 
আমাকে কাজ করিতে হুইবে”_আমি নিকাযের 
দায়ী হইতে পারিব না। 

বন্দা। (হাসিয়া) সে  অবিশ্বাম কি 
তোমার প্রতি আমার আছে? ' আমি স্পঞ্ 
লিখিয়া দিব,_নিকাষের দায়ী তোমাকে আমি 
করিব না। আর আমি মরিয়া গেলে, ইহা! 
ত সব. তোমারই হুইবে৮তখন নিকাম 
লইবে কে? 

হরিদাস। (জিহবা কাটিয়া) ছি! ছি! 
ছি-।__এ সম্পত্তি “আমার হইবে,”বড় বৌ! 
এ কথা তুমি কেন বলিলে ?_বিষয় সম্পত্তিকে 
আমি তৃণজ্ঞান করি। 

ন্দা। হাঁ হাতা বটে বটে! আমার 
ভূল হইয়াছিল। আর একটী কথা,_আমার 
দুইটী অল্প-বয়স্কী সহচরী আছে,_সে ছুইটীরও 
ভার তোমাকে লইতে হইবে। 

হরিদাম। মে অতি সহজ। তাহাদিগকে 


১৬০ নেড়া হরিদাস। 


পবিত্র বৈষ্ণবপ্রেম শিখাইব-আর বৈষ্ণবের 
মেবা করিতে শিখাইব | 

, বৃন্দটা। আরও বিশেষ অনুরোধ,_-আমার 
একটী পোষা টিয়া পাখী আছে,_ 
_ হরিদাস। সে কথা কিছু বলিতে হইবে 
না,_-পাখীটীকে আমি নিজে রাধারুষ্ণের বুলি 
পড়াইব। 

বৃন্দা। বা কথা»_আমার একটী 
দুধে বিড়াল আছে,_- | 

হরিদাম। তার জন্য চিন্তা কি? বিড়াল- 
টীকে নিরামিষাশী করিয়া, সর্বদা আমার 
নিকট রাখিব। কৃষ্ণ কথা কাণে গেলেই, 
তাহার বিড়াল-জন্ম হইতে, মে উদ্ধার 
পাইবে । 

বনদা। আর একটী অনুরোধ আছে। মধ্যে 
মধ্যে ৬ বৃন্দাবনে গিয়া, আমার সহিত তোমাকে 
দেখা করিতে হইবে। সাধুর্শন আমি বড় 
ভালবামি। বৎসরের মধ্যে ৫৬ বার বৃন্দাবন 
গেলেই হুইবে। 
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হরিদাস। আমারও ত. $ ইচ্ছা । প্রীরন্দা- 
বন-দর্শন করিতে কে না চায়? | 

রন্দা। তোমার নিকট শ্রীবন্দাবনে আমি 
প্রেমশিক্ষা করিব, মনে করিয়াছি। 

হরিদাসের দেহ কণ্টকিত হইল। হরিদাস 
ভাঙ্গা-ভাঙ্গাস্থরে কহিলেন,“সকলি শ্রীরাধা- 
বমণের ইচ্ছা । দীনবন্ধু হে! এখনি আমায় 
বন্দাবনে লইয়া চল” এই কথা বলিয়! 
হরিদাস বৃন্দার মন বৃঝিবার জন্য কহিলেন, 
_-বড়বৌ! আজ আমি চলিলাম,_কাল 
আমিব।” 

রন্দা। আমার আর একটী অনুরোধ আছে।. 

হরিদাস ।- কি? কি? বল বড়-বৌ৷ বল। 

রনদা। আজ রাত্রে এইখানেই বাম কর, 
শ্রীরাধাকষ্ণের ভোগের প্রসাদ “সমস্তই প্রস্তুত । 
বিশেষ, কল্য প্রাতেই লেখাপড়া গ্র্যাম্প-কাগজে 
উঠিবে, হুগলী হইতে গুশসিন্কু মোক্তার 
প্রাতেই আসিবেন,__একজন উকীলও আঙিবেন। 
হুগলীর সেই বড়-উকীল ঈশানচন্দ্র বাবু 


১৬২ .নেড়া হরিদাস। 


লেখাপড়া দেখিয়া দিয়াছেন। ঠাকুরপো ! 
আজ এইখানেই রাত্রিবাদ কর। 

: হরিদাস" নানা” আজ থাক, কাল 
প্রাতেই আসিব । | 

বুদা। কেন__এখান্নে থাকিলে, তোমার 
গিন্নি কি রাগ করিবেন ?% 

হরিদাসের দেহ আবার কীপিয়া উঠিল। 
হরিদাস কহিলেন,_-“আচ্ছা, আমি . থাকিব। 
হরিপ্রেম প্রসঙ্গে রাত্রি কাটাইব।” 

হরিদাসের . ষোড়শোপচারে আহার হইল। 
বাহিরের বৈঠকখানায়. তাহার শয়নের স্থান 
হইল। বৃন্দা অন্দরের ছ্ারবদ্ধপূর্বক, এক 
নিভৃত প্রকোষ্ঠে একাকিনী শয়ন করিয়া 
রহিলেন। 

মে রাত্রি হরিদাসের ঘুম হইল না। 
কেবল তিনি আই-ঢাই ছট-ফট করিতে লাগি- 
লেন। গভীর নিশীথে সেই প্রকাণ্ড অট্রা- 
লিকায়, কোথায় কি একটু শব্দ হয়, আর 
হরিদাস. মনে করেন, বৃন্দা তাহাকে ভাকিতে 
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আমিতেছেন। বিড়াল বা অন্য কোন জন্ত 
পদশব্দ করে, হরিদাস ভাবেন,“ইহা বুঝি 
ন্দার পদ-শব। বন্দা এ বুঝি আমার 
নিকটবর্তিনী 1” হরিদাস আরও ভাঁবিতে 
লাগিলেন,”কেন বৃন্দা আমাকে অদ্য তদীয় 
ভবনে নিশি-ষাপন করাইলেন? আমাকে 
একান্ত ভাল বাসেন বলিয়া কি? তাই বটে! 
কিন্তু ভালবাসবার প্রকৃত লক্ষণ কৈ? না, 
ভালবাসাই বটে,_নহিলে, বার্ষিক বত্রিশ 
হাজার টাকা আয়ের বিষয়,_নগদ সাড়ে তিন 
লক্ষ টাকা আমাকে দিবেন কেন?__এই 
দেখুন না কেন,_পাছে লেখাপড়াটী কাচা 
হয়, সেই জন্য হুগলীর বড়-উকীল ঈশান 
বাবকে দিয়াও, বৃন্দা এ লেখাপড়া সংশোধন 
করিয়া লইয়াছেন। আমার উপর বৃন্দার কেমন 
একটা দৃষ্টি পড়িয়াছে। বৃন্দা, রৃন্দাবন-বাস 
করিলেও, আমাকে ছাড়া থাকিতে পারিবে 
না। (তভাবিতে ভাবিতে সেই ' গভীর রাত্রে 
হরিদাস পুলকপূর্ণ হইয়া, কখন-কখন কেমন 


১৬৪ নেড়া৷ হরিদাস। 


কটু মুচকি হাসিতে লাগিলেন। ) এখন 
রা লেখাপড়ার পরদিন হইতেই,_এই 
সম্পত্তির একটী নুতন বন্দোবস্ত করিব”৮_ 
শুনিয়াছি, বৃন্দা কোন কোন জমীদারিতে 
চারি আনা করিয়া বিঘা আছে। আমি অন্তত 
২২ টাকা করিয়া বিঘা ফরিব। এক বংসর 
মধ্যে আয় লক্ষ টাকার উপর হইবে। নগদ 
সাড়ে তিন লক্ষ টাকায় হাত দেওয়া হইবে 
না,ধার চাহিলে, কাহাকেও দিব না। 
আচ্ছা, সেই টাকায় কোম্পানীর কাগজ করিয়া 
রাখিলে ক্ষতি কি? 

ভাবনায় হরিদাসের ঘুম হইল না। 


্রয়স্ত্রংশ পরিচ্ছেদ । 


সমস্ত রাত্রি ঘুম হয় নাই। প্রভাতে 
উঠিয়াই, হরিদাস হরিনাম ,উচ্চারণ করিতে 
করিতে গঞ্গান্নানে গেলেন। হরিদাম কাহারও 
প্রতি কিছুই আদেশ করেন নাই? অথচ ছুই 
জন চাকর তেল-গামছা, তিলকমাটী ও বস্্ 
লইয়া তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিল। হরিদাস, 
চাকরমুগল দেখিয়াই চমকিলেন। বলিলেন,__ 
“কেন বাপু! তোমরা আমার সঙ্গে আসি- 
তেছ ?” তৃত্যদ্বয় কহিল,”_“আমরা আপনার 
চাকর,_আপনি আমাদের মা-বাপ।” 

এইরূপ কথাবার্তা হইতেছে,_এমন সময় 
একজন দীর্ঘকায়, পাকাদাড়ী, বৃদ্ধ হিন্দস্থানী 
দ্বারবান ঈষৎ ভ্রতপদে আনিয়া হরিদাসের 
পায়ে লুটাইয়া পড়িল; বলিল,_“ভুঙ্ুর ! 
আমাকে রক্ষা করিতে হইবে” 

হরিদাস । পা ছাড়ো”পা 148 
কি হয়েছে? 


১৬৬ নেড়া হরিদাস। 


দ্ারবান্। হুজুর! আপনি ক্ষমা না করিলে 
আমার ছেলেপিলে না খেতে পেয়ে, ম'রে 
যাবে। দোহাই হুজুর! মাপ করুন। এ 
গোলামৈর অপরাধ লইবেন না। 

এ বৃদ্ধটী বৃন্দার বাড়ীর প্রধান দ্ারবান্‌,_ 
বৃদ্ধ বয়সে এ ব্যক্তি জমাঙ্ধারী-পদ পাইয়াছে। 
এই দ্বারবান্ই আজ পাঁচ বৎসর পূর্বে হরি- 
দাসকে বৃন্দার বাটী ঢুকিতে দেয় নাই; এবং 
হরিদাস ফটক হইতে “বড়-বৌঁ, বড়-বে” করিয়া 
ডাকিলে, এ ব্যক্তিই টেঁচাইতে নিষেধ করিয়া- 
ছিল। এখন এই বৃদ্ধ বোধ হয় শুনিয়া 
'থাকিবে”হরিদাসই এ বাটীর সর্বময় কর্তা 
হইয়াছেন, _ব্ন্দা সর্বত্যাগিনী হইয়া, শীঘ্রই 
বৃদদাবনবাসিনী হইবেন,-ভাই এই বৃদ্ধ দার 
বান, নৃতন আমলে আপন চাকুরি বজায় 
রাখিবার জন্য, হরিদাসের পা দুটা জড়াইয়া 
ধরিয়াছে। 

হরিদাস থমকিয়া ফাড়াইলেন। ভাবিলেন, 
_এ কি? এখনও ষ্র্যাম্প-কাগজে লেখাপড়া 


ত্য়োক্সি,শ পরিচ্ছেদ। ১৬৭ 


উঠে নাই,_-এখনও তাহাতে বন্দার দক্তখত 
হয় নাই,_-এখনও বৃন্দ আমাকে তাহার সমস্ত 
বিষয় হাতে হাতে সঁপিয়া দেন নাই ;ই- 
এখনও আমি কর্তৃত্বভার গ্রহণ করি ' নাই, 
অথচ চাকর-দ্বারবান্‌ প্রভৃতি আমার এত 
আজ্ঞাবহ হইয়া উঠিয়াছে,_গোলামের ন্যায় 
কারধ্য করিতেছে”_-আমার মন বুঝিয়া আমার 
সঙ্গে যাইতেছে। বোধ হয়, বৃন্দা রাত্রে ভৃত্য- 
বর্গকে বলিয়া থাকিবেন,_“এখন টাকুর-পোই 
এ বাটীর কর্তা হইলেন, আমি ত শীঘ্বই 
কদাবন যাইতেছি।” 

এইরূপ স্থির করিয়া, হরিদান খুব গম্ভীর 
ভাব ধারণপুর্ধবক বলিলেন,_“পা ছাড়ো,_কোন 
চিন্তা নাই। আম! কর্তৃক কাহারও কোনরূপ 
অনি হইবার সম্ভাবনা নাই।” 
'. দ্বারবান পা ছাড়িল/_এবং ভগবানের 
নিকট হরিদাসের দীর্ধজীবন প্রার্থনা করিল। 

হরিদাস গন্ভীর ভাবে গঙ্গান্নান করিতে 
চলিলেন। সেই দীর্ঘাকার ছারবান্টাও,_হরি- 


১৬৮ নেড়া হরিদাস। 


দাসের পশ্চা পশ্চা্থ চলিল। হরিদাস পশ্চাৎ 
ফিরিয়া চাহিয়া দেখিলেন,-মেই দ্বারবান্টী 
এখনও তাহার পিছু ছাড়ে নাই; বলিলেন, 
আমার' সঙ্গে তোমাকে যাইতে হইবে না, 
ফটকে গিয়। বমিয়া থাক 1৮ 

ছারবান। (যোড় হাতে) হুজুরের আজ্ঞা 
শিরোধার্ধ্য ; আপনি একা গঞ্গাক্ানে যাইতে- 
ছেন,__ তাই. আমি রক্ষকন্বরূপ আপনার সঙ্গে 
যাইডেছিলাম। 

হরিদাস। আমার রক্ষক সেই শ্রীহরি। 
তুমি বাটীর রক্ষণ|বেক্ষণ-কাধ্যে মন দাও 
দেখিও, যেন একটী সামান্য জিনিষও নু বা 
চুরি না হয়। 

দ্বারবান। যো-হুকুম ! হুজুর! খোদাবন্দ ! 

এই কথা বলিয়া ঘারবান্‌ একটি বৃহত্তর 
মেলাম করিয়া প্রস্থান করিল। 

হরিদাস গঙ্গার "বাটে উপস্থিত হইলেন। 
জলে নামিবার উপক্রম করিতেছেন, মুখে 
“হরি-হরি, গঙ্গা-গঙ্গা” বলিতেছেন এবহ গঙ্গা 


্রয়োস্ত্রিংশ পরিচ্ছ্দ। ১৬৯ 


য্তিকা লইয়! বক্ষে এবং* কপালে দিতেছেন, 
-এমন সময়ে,_-সেই লবঙ্গমপ্তরী মালিনী, 
ফুলের সাজি হাতে লইয়া,__হরিদাসের কাছে 
আসিল। সেই কাদার উপর মাথা নোয়াইয়া 
মালিনী হরিদাসকে প্রণাম করিল। 

হরিদাস জিজ্ঞামিলেন,“তুমি কে %” 

মালিনী । মাঠাকুরাশীর মালিনী । 

হরিদাস। আহা! তোমার ফুলগুলি অতি 
উত্তম। রাধাকৃষ্চের সেবার উপযুক্ত । এই 
ফুলগুলি তুমি. আমাকে দিতে পার? ইহার 
মূল্য যাহা হইবে, তুমি আমার গৃহে গিয়া 
লইবে। 

মালিনী । ( জিহ্বা কাটিয়া) সে কি 
কথা! ফুল যে আপনারই । এই ফুল আপ- 
নার, এই ফুলের মালা আপনার, এই' সাজি 
আপনার, যে গাছে ফুল ফুটে, সে গাছ 
আপনার, ফুলের বাগানটীও আপনার, আর 
আমিই বা কার ? আমি ত আপনারই 


খেয়ে মানুষ । 
১৫ 
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হরিদাস। এ খাটীতে কত দিন তুমি. 
ফুন যোগাইতেছ! | 

মুলিনী। ঠাকুরদাদার মুখে . শুনেছি, 
সাত পুরুষ আমরা এ বাঙ্ঠীতে ফুল যোগাচ্ছি। 
আমি ছেলে-বেলায় ঠাকুরদ্বার সঙ্গে ফুল দিতে 
আসিতাম। তার পর, ষ্বাবার সঙ্গে আসিয়া 
ফুল দিতাম। তার পর নিজে আল পঁচিশ 
বংসর ফুল যোগাইতেছি! এখন আমার বয়স 
হয়েছে”আমি ত আর সব দিন ফুল দিতে 
আসিতে পারি না। আমার মেয়েটী এখন 
ফুল দিতে আসে। তবে সে ছেলে-মানুষ,__ 
দুধের ছেলে। পথে ঘাটে একেলা তাকে 
ষেতে দ্দিতে আমার ভয় হয়। এই আশ্বিন 
মাসে সবে দে মতর বংসরে পড়েছে! তাই 
আমি এক এক দিন তার অঙ্কে ফুল যোগা- 
ইতে বাহির, হই। 

হরিদাস। আজ তোমার সঙ্গে তোমার 
মেয়েটী এসেছেন কি? তোমার এ বয়সে ক 
করে না এলেই হ'তো। 


য়োস্ত্রিংৎশ পরিচ্ছেদ । ৯৭১ 


মালিনী। ওরে বাপ রে! আমিকিতা 
পারি? আপনি আঙ্জ আমাদের রাজা হয়ে- 
ছেন,_ আমার মেয়ে এসে কি-কথা বূলিতে, 
কি-কথা -বলে ফেলতো; আর আমাদের 
অন্নটী মারা যেত । আমার মেয়েটীর বড়ই 
লজ্জা! কারু পক্ষে ভাল ক'রে কথা কইতে 
পারে না! 

হরিদাস। স্ত্রীলোকের লজ্জা থাকা খুব 
ভাল। আহা তোমার মেয়েটীকে আমি হরি- 
কথ! শিখার, হরি-প্রেম শিখাব, এবছ যুগল- 
রসের রসিক করিব,মনে করেছি। 

মালিনী মেয়েটীর সমস্ত ভারই আপনার 
উপর। আপনি আমাদের ভূ-ম্বামী রাজ! । 
আমার মেয়েকে আপনি যা শিখাবেন, তাই 
মে শিখিবে। আমি ত আর বেশী দিন 
বাচবনা। মেয়েটীকে . আপনার হাতে পে 
দিয়ে যাব। 

হরিদাম। এ ফুলের তোড়াটী কে বাধিল? 
অতি চমৎকার হয়েছে।  * 


১৭২ নেড়া হরিদাস। 


মালিনী। আমি ত আর কিছু কাজ-কশ্ম 
করিতে পারি না; মেয়েই আমার, সব ক'রে। 
সকল, কাজেই সে মজবুত! 

হরিদাস। আহা! কিছু দিন -সে বাচিয়া 
থাকুক। তার হাতের মালায় এবং তোড়ায় 
কিছু দিন আমি হরিসেবা করিব৮_মনে 
করিতেছি। 

মালিনী । (ক্রন্দনের স্থরে) সেকি আমার 
আর বাচবে! এই এক-মাতা চুল তার 
পায়ের গাটের কাছে এসে পড়েছে,_ফেন 
মেঘ খেল্ছে। রখ যেন সোণার চাপা, 
ফেটে পড়েছে। এই পটল চেরা চোখ, 
দুটি কাণে এসে ঠেকেছে । এই যোড়া ভুরু, 
_এই বাশপানা নাক! আর কি বলবো! 
সে কি আমার বাঁচবার মেয়ে! সে যে 
আমাকে ছল্তে এসেছে । (মালিনী ক্রন্দন) 
. হরিদাস। মালিনি! তুমি কেঁদ না, কেঁদ 
না! তোমার মেয়ের জন্য কোন ভাবন] নাই। 
আমার দ্বারা *তার সদৃগতি হবে। 


্য়োস্িংশ পরিচ্ছেদ । ৯৭৩ 


মালিনী (কাদিতে কাদিতে ) মে কথা 
আর কি. বল্বো! বিয়ের পর তিনটী দিন 
ষেতে-না যেতে, মেয়ে আমার বিধবা হ'ল! 
দেই অবধি মেয়েটী আমার ফুলের গাছে জল 
দেয়, ফুল তুলে, মালা গাথে আর তোড়। 
বাধে। এ ভিন্ন সে কিছুই জানে না, কিছুই 
করে না,_আামি দিব্বি করে বল্তে পারি। 
(মালিনীর ক্রন্দন) | 

হরিদাস । তুমি কেঁদো নাঁ; তোমার মেয়ের 
আর ভাবনা কি আছে? যে রকম তার মতি- 
গতি শুন্ছি, শীঘ্রই সে হরি-সেবা কর্ঠতে 
শিখবে । এখন বেলা হলো, আমি স্নান করি? 
সাজিগুদ্ধ ফুলগুলি তুমি এখানে রেখে ঘাও। 

মালিনী হরিদাসকে আর একটী প্রণাম 
করিয়া, প্রস্থান করিল; গৃহে গেল না, গঙ্গার 
তীরে উঠিয়া ৰসিয়৷ রহিল। 


পাপা 


চতুত্তিংশ পরিচ্ছেদ । 

' অন্যান্য দিন গঞ্গান্নীন শেষ করিতে হরি- 
দাসের যত সময় লাগে, অদ্য তাহার দিগুণ 
সময় লাগিল। পুর্জা, শেপ, দেহে তিলক- 
আদি অঙ্কন, ভ্তোত্রার্দি পাঠ,এই সকল 
মঙ্গলময় কার্ধ্য করিতে প্রায়, আট-ট1 বেল| 
হইল। তংপরে মধুর কণ্ঠে “হরি-বোল হরি- 
বোল” ধ্বনি করিতে করিতে হরিদাস তীরে 
উঠিলেন। তীরে জনতা দেখিয়াই, তিনি 
অবাক। নাপতিনী, গোয়ালিনী, মুদি, কুমার, 
কামার, কলু, ধোপা, বারুই, ময়রা, ছুতার 
প্রভৃতি “নানা জাতীয় লোক তীরে সমবেত। 
হরিদাসকে দেখিয়াই তাহারা ভূমিষ্ঠ হইয়া 
তাহাকে প্রণাম করিল। সকলে এক 'কঠে 
বলিল,_-“দে-মহাশয়ের জয় হউক!” দে-মহ্থা- 
শয়ের জয় হউক।” হরিদাস পূর্ব্ববৎ গম্ভীর 
ভাবে জিজ্ঞাসিলেন,_তোমরা কে?” তাহারা 
এই মর্দে উত্তর দিল,আজ্রে, আমর। 


চতুস্সিংশ পরিচ্ছেদ । ১৭৫ 


আপনার প্রঞ্জা;_আপনার ছেলে। খিদে 
পেলেই ছেলে বাপের কাছে আসে ।” হরিদাস 
এ কথার গুড় মনন বুঝিতে পারিয়া কছিলেন, 
_আচ্ছা, তোমাদের কোন চিন্তা নাই; 
আমি তোমাদের ভাল করিব।” 

হরিদাস হরিনাম . উচ্চারণ করিতে করিতে 
অগ্রে অগ্রে চলিলেন, আর প্রায় দুই শত 
লোক হরিদাসের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল।” 
মধ্যে মধ্যে ধ্বনি হইতে লাগিল,_“জয় দে- 
মহাশয়ের জয়, জয় রামরাজত্বের জয় !” হরি- 
দাসের দেহে কীটা দিতে লাগিল। অনেক 
ব্রাহ্মণ, হরিদাসের প্রশৎসাসুচক সংস্কৃত শ্লোক 
উচ্চারণ করিতে আরম্ভ করিলেন। 

এই সকল ব্যাপার দেখিয়া-গুনিয়া হরিদান 
যেনকোন এক রকম হইয়! গেলেন। কাহাকে 
কি উত্তরে অন্ভতাষণ করিবেন, তাহা তিনি 
ভাল ঠিক করিতে পারিতেছেন না। “আচ্ছ। 
তাই হবে”:তোমার কোন মন্দ করিব না”, 
--তোমার খুব ভাল করিব”_-এশ্রীহরি 


১৭৬ নেড়া হরিদাস। 


তোমাকে রক্ষা করিবেন,”__ইত্যার্দি নান! 
কথা নানা লোককে তখন তিনি কহিতে 
লৃগিলেন। কথা সংলগ্ন হইতেছে, কি 
অসংলগ্ন হইতেছে, * ইহা ঠিক করিতে না 
পারিয়া, মধ্যে মধ্যে তাহার হৃদয়ে ভীতির 
সঞ্ার হইতে লাগিল! . 
. "হরিদাসের আজ বড় সন্কট-কাল উপস্থির্ত। 
এমন সন্কটে কেহ কখন পড়িয়াছেন কি? 
হঠাৎ মুহুর্ত মধ্যে বার্ষিক বত্রিশ হাজার টাকা 
আয়ের জমিদারী লাভ এবং তৎসঙ্গে নগদ 
সাড়ে তিন লক্ষ টাকা লাভ,--কখন কাহারও 
অৃষ্টে ঘটিয়াছে কি? যদি ঘটিয়া থাকে, 
তবে তিনিই বুঝিতে পারিবেন, হরিদীসের 
চিত্ত এখন কিরূপ চঞ্চল, বিকল, বিক্ষিপ্ত 
এবং উদৃত্রান্ত। সুখের ক্ষীরোদসাগরে ভাসিয়া, 
হরিদাসের যে আজ কি ক হইতেছে, ভুক্ত- 
ভোগী ভিন্ন তাহা অনুভব করিতে. অন্য কেহ 
সক্ষম নহে। ও | ও 
হরিদাদ ভাবিতে লাগিলেন,__“ৰৃন্দার যে 
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এত পসার প্রতিপত্তি, এত শামন-শক্তি, 
আমি পূর্বে বুঝিতে পারি. নাই। তাহার যে 
এত ব্রশ্্ধয, এত প্রভাব, এত যশ, তাহাও 
পূর্ন্বে বুঝিতে পারি নাই। আর বৃন্দা যে 
এত স্ুশীলা, সংস্বভাবান্িতা, লক্ষ্ষীন্বরূপিণী, 
তাহাও পূর্বে বুঝিতে পারি নাই।  বৃন্দা যে 
এত - গুণবতী, এরূপ পরোপকারত্র-ত-ধারিণী 
এবং এরূপ সদৃবুদ্ধিসম্পন্ন,॥ তাহাও পূর্বে 
বুঝিতে পারি নাই। 

“আর বৃন্দ আমাকে কেমন স্থনজরে দেখিয়া- 
য়াছেন ! আমা ভিন্ন গতি নাই, বিষয়-রক্ষণা- 
বেক্ষণের উপায় নাই বলিয়া কি, বৃন্দা আমায় 
এরূপ ভালবাসিয়াছেন, নাহার এই ভাল- 
বাদাটী অহেতুক, নিক্ষাম এবং অকৃত্রিম? 
চোখের শ্রীতি,_নয়নতারার ভালবাসা,_মে 
এক রকম শাস্থে আছে। কোন কারণ নাই, 
অথচ একটী শ্ত্রীলোক,_পর-পুরুষকে দেখে, 
আর অমনি তৎক্ষণাৎ ভালবাসিয়া ফেলে। 
কিন্তু আমার গ্রতি রূন্দার ভালবাস৷ অকারণও 


১৭৮ নেড়া হরিদাস । 


বটে; সকারণও বটে; তাই এ ভালবাসার 
এত জমাট প্রথমতঃ বৃন্দা .চোখের দেখ! 
দেখিয়া হঠাৎ আমাকে 'ভালবাফিয়া ফেলে। 
তার পরে, বৃন্দার এই অকারণ ভালবাসার 
উপর সকারণ ভালবাসায়: যোগ হইল। যেন 
মণি-কারঞ্চনের যোগ হইল। চাদের সুধার 
সহিত যেন পন্মের মধুর ধোগ হইল। বৃন্দাকে 
আমি. বড়ই ফাঁদে ফেলিগ্নাছি। কোন দিকে 
তাহার আর নড়িবার ঘেো নাই। আপন 
ভালবাসারূপ সৃত্র-জালে, আপনা-আপনিই বৃন্দা 
বদ্ধ হইয়া আছে! আজ একটী মজা করি- 
তেছি। আমি এখনি গিয়া বন্দাকে বলিব, 
“বড়বৌ! আমি আজ আর এখানে থাকিতে 
পারিতেছি না; একটী বিশেষ কাজ আছে; 
আমি চলিলাম; পরে সুবিধামত আসিব ।” 
তখন দেখিবে, বড়-বৌ আমায় তথায় থাকিবার 
জন্য কত সাধ্য-সাধনা করিবেন। আমি যতই 
যাইতে চাহিব, বড়-বৌ ততই, এমন ,কি 
আমার হাত ধরিয়া,_-বলিবেন, “না ঠাকুর-পো ! 
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তোমার যাওয়া হইবে না। এইরূপ ভাবিতে 
ভাবিতে তন্ময়-চিত্ত হরিদাস মধ্যপথে হি হি 
হি করিয়! হাসিয়া ফেলিলেন। হাসি জন্বরণ- 
পূর্বক মনে মনে কহিলেন,_আচ্ছাঁ যা 
হোক, ্‌ন্দাকে ইন্দুর-কলে ফেলিয়াছি ! বৃন্দার 
আর নডন-চড়ন শক্তি নাই।” 

শ্রীরন্দা ভবনের দ্বারদেশের নিকটস্থ হইবা 
মাত্র, ছ্বারবান্গণ হরিদাসকে সেলাম করিয়া, 
উঠিয়া ধঈীড়াইয়৷ রহিল। তখন আরও অনেক 
ব্যক্তি হরিদাসকে প্রণায করিল, আশীর্ববাদ 
করিল এবং, নমস্কার করিল। হরিদাস গম্ভীর- 
ভাবে যথাবিধি সকলের প্রতি, অভিবাদনপূর্ব্বক, 
কাহারও উপর বিশেষ হক্ষ্য না করিয়াই, 
বন্দার সেই বৃহৎ অট্রালিকার দ্বিতলের বারা- 
ন্নায় ধীর পদবিক্ষেপে একাকী উপনীত 
হইলেন। রৃন্দা তখন তথায় প্রাতঃকালিক 
হরিনাম করিতেছিলেন। হরিদাসকে দেখিয়া 
কহিলেন,_“এসো! এসো ঠাকুর-পো! বস 

হরিদাস। বিবার আমার -কিছুতেই যো 
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নাই, আমাকে এখনি গৃহে যাইতে হইবে। 
বিশেষ একটী কাজ আছে। 
* বৃন্দা। সে কি ঠাকুর-পো? তোমার জন্য, 
তাই! এখানে সবই প্রস্তত। আজ এখানে 
আহারাদি করিতে হইবে । ত্যাগনামা লেখা- 
পড়া হইবে, সহি হইবে-রেজেগ্ররী হইবে__ 
বেলা চারিটার পর রেজিরার-বাবু এখানে 
তাসিবেন। তুমি না থাকিলে কি হয় ভাই! 

হরিদাস। আমার একটী বিশেষ কাজ 
আছে কি-না! তাই যেতে ' চাচ্চি। আবার 
স্থবিধা হলেই আম্ব বৈকি। 

বন্দা। না ঠাকুর-পো তা হবে না। 
তুমি আমার মাথা খাও, আজ এখানে 
থাকতেই হবে। 

হরিদাস। কি জান্লে বড়-বৌ! আমার 
কাজটা খুব গুরুতর কিনা,_তাই ঘরে যেতে 
চাচ্চি। 

র্্দা। রী এই আমি তোমার 
হাত ধরিলাম/--যাও দেখি কেমন ছাড়িয়ে। 
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এই বলিয়। শ্রীমতী রন্দা আপন দক্ষিণ 
কর-কমল দ্বার হরিদাসের দক্ষিণ কর-কাষ্ঠ 
ধারণ করিলেন। হরিদাস নিম্ন-ভূতলে  তদীয় 
হস্ত-ধারণকারিণী শ্রীমতী বৃন্দাকে দেখেন, আর 
এক এক বার আকাশ পানে চাহিতে 
থাকেন। বোধ হয় হরিদাস ভাবিতে লাগি- 
লেন, স্বর্গ এই নিম্ম ভূতলে, না এ উচ্চ 
আকাশে! লোকে প্রাণান্ত হইয়া,__মরিয়া,_-এ 
উচ্চ ত্ব্গরাজা লাভ করে; আর এই নিম্ন 
ভূতলস্থ শ্ব্গস্থখ, লোকে সশরীরেই সচেতনে 
ভোগ করে ।--এখন কোন্‌ স্বর্গ ভাল? নিম্ন 
স্বর্গ, না উদ্ধ্ণ স্বর্গ? আর প্ররুত খাঁটি স্বর্গই 
বা কোথায়? নিম্নে না উদ্দে? এইরূপ 
ভাবিয়াই বোধ হয়, হরিদাস একবার আকাশ 
_-একবার ভূতল দেখিতেছিলেন। 

এই দর্শন-কার্ধ্য শেষ হইলে বিজয়ী হরি- 
দাস মহানন্দে উল্লমিত হইয়া, মনে মনে 
বলিতে লাগিলেন,_-“আমি যাহা বলিয়াছিলাম, 
তাহাই ঠিক হইয়াছে । আমি যাহা স্থির 


১৬ 
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করি, কখন তাহার এদিক-ওদিক হয় না। 
আজ পৃথিবীর সকল লোকেই দেখুক্‌, বৃনদা 
যথার্থ ইন্দুর-কলে পড়িয়াছে কিনা? আমি 
যা বলি, তাই ঠিক হয়।” 

মনে মনে এইরূপ কহিয়া, বিজয়-লাভ 
জন্য মনে মনে একটু ক্ফুষ্ির হাসি হাসিয়া, 
হরিদাস বৃন্দাকে বলিলেন,বড়-বৌ! তুমি 
বখন বলছ, তখন আমাকে থাকৃতেই হবে। 
আমার কার্ম্ের সহস্র ক্ষতি হউক, তথাপি 
আজ এখানে থাকিব ।” 

বন্দা। আজই সমস্ত বিষয় তোমার নামে 
রেজেইরী করিয়া দিয়া, আজই রাত্রের ভাক- 
গাড়িতে আমি শ্রীরন্দাবন রওনা হইব। আমার 
যেখানে যাহা নগদ সম্পত্তি, মণি-মুক্তা, স্বৃবর্ণ 
রৌপ্য,_যাহা কিছু গুপ্ত এবং ব্যক্ত আছে, 
ততসমস্তই আজ তোমাকে দেখাইব। 

হরিদাসের দক্ষিণ হস্তটী, বৃন্দা আপন 
দক্ষিণ হত্ত ছারা ধরিয়া বসিয়াছেন,_বাম 
ছম্তটী মাত্র এখন হরিদামের সন্বল। সেই 


চতুস্ত্িংশ পরিচ্ছেদ। ১৮৩ 


বাম হস্তটী কেবল উঠাইয়া লইয়া, হরিদাস 
বামকর্ণে অঙ্কুলি দিলেন, আর দক্ষিণ স্ন্ধ 
উন্নত করিয়া, দক্ষিণ কর্ণ ঢাকিবার উদে্াগ " 
করিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে জিহ্বা বাহিরপূর্ববক 
দত্ত দ্বারা তাহা কাটিয়া ফেলিলেন। 

হরিদাসের এরূপ মুর্তি ধারণ করিবার ভাৰ 
কেহ বুঝিয়াছেন কি? হরিদাস টাকার কথা 
শুনিয়াই প্রথমতঃ চঞ্চল হন। তার পর, 
মণি-মুক্তা, হীরক, স্বর্ণ, রৌপ্য প্রভৃতির কথ 
শুনিয়া, কাণে আঙ্গুল না দিয় এবং জিব্ব। 
না কাটিয়া থাকিতে পারিলেন না। 

বৃদ্ধিমতী বৃন্দ তাহা বুঝিয়াছিলেন,_তাই 
হরিদাসকে বলিলেন,-“আমি ভুলিয়া বলি- 
য়াছি,_তোমাকে স্বচক্ষে ওসব কিছু দেখিতে 
হইবে না। তোমার কোন বিশ্বস্ত কর্মচারীকে 
এ সকল অমণি-মুক্তাহীরকার্দি গণনা করিয়া, 
কর্দ করিয়া বুঝাইয়া দিব।” 

হরিদাস বাম কর্ণ হইতে আঙ্গুল বাহির 
করিয়া, জিব্বা,-মুধের ভিতর লইয়! গিয়। 


১৮৪ নেড়া হরিদাস। 


কহিলেন,_:বড়-বৌ ! আমার মন বড় খারাপ 
হইতেছে ! বিষয়-বিষের আগুনে আমি যেন 
দগ্ধ হইতেছি। আমাকে তুমি ক্ষমা কর। 
আমি তোমার বিষয়-রক্ষার ভার লইতে 
পারিব না।” | 

বন্দা। ও কি. কথা ঠাকুর-পো !_আবার 
বলছ? আমি আর বেশ কথা তোমাকে 
বলিতে চাহি না তুমি যদি আমার বিষয়- 
রক্ষার তার ন|! লও, তাহা হইলে আজি 
তোমার সম্মুখে আমি আত্মঘাতিনী হইয়া, এ 
নারী-জন্ম শেষ করিব। 

হরিদাস। বড়-বৌ-! ও কথা বলো না, 
ও কথা বলো না! ও কথা মুখে এনো 
না! তুমি যদি প্রাণত্যাগ কর, সেই সঙ্গে 
আমিও প্রাণত্যাগ করিব। বড়বৌ ! ধৈর্য্য 
হও। আর কেঁদো না। তুমি যা বলিবে,_ 
আমি তাই করিব। 

ইতিপূর্ব্বে বড়-বৌ হরিদাসের দক্ষিণ হস্ত 
ধরিয়াছিলেন,_এইবার হরিদাস রৃন্দার বাম 


চতুস্ত্িংশ পরিচ্ছেদ । ১৮৫ 


হস্ত ধরিলেন,-__বলিলেন,_বড়ুবৌ! তুমি 
আর কেঁদো না” 

বন্দার উভয় কর, হরিদাসের উতয়, কবরে 
সহিত মিলিত হইল, ধরাধাযে স্ুপবিত্র স্বর্গ- 
শোভা দেখা দিল। ভাবুকের মন মজিল। 





পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


যৎকালে বৃন্দা-হরিদাসে হাত-ধরাধরি করিয়া 
ধ্রাড়াইয়াছিলেন, সেই সময় গৃহদাদী একখানি 
পত্র আনিল। উভয়ের হস্তবন্ধন এইবার 
খুলিল। রৃন্দার হাতে বি পত্র দিল। 
পত্র খুলিয়া, রৃন্দা পড়িলেন। পড়িয়া হরি- 
দাসকে কহিলেন,_ইহা রেজে্টার বাবুর 
পত্র। তিনি এই মর্মে লিখিয়াছেন,_“অদ্য 
বৈকালে চারিটার সময় আপনার বাটীতে ত্যাগ- 
নাম! রেজেগ্রারী করিতে আমার যাইবার কথা 
ছিল; মে সময় আমি যাইতে পারিব না। 
সন্ধ্যার পর আমি আপনার বাটীতে গিয়। 
রেজেগ্টারী কার্ধয সমাধা করিব ।, এই কথা 
বলিয়া, বৃন্দা রেজিগ্নার বাবুর পত্র, হরিদাসের 
হাতে দিলেন। পত্রখানি আদ্যোপান্ত পাঠ 
করিয়া হরিদাস কহিলেন,_“তা,_রেজিগ্রীর 
বাবু সন্ধ্যাবেলায় আসিলে,বিশেষ কোন 
ক্ষতি হইবে না বোধ হয়।” 
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বন্দা। ঠাকুর-পো ! তুমি আমার মন 
ঠিক বুঝিতেছ না। এ সংসারে এক তিল 
থাকিতে আমার ইচ্ছা নাই। শ্রীরন্দাবনেত্র- 
নিমিত্ত আমার মনটী পড়িয়াই আছে। যদি 
কোন গতিকে অদ্য রেজেগরী-কার্ধ্য শেষ 
করিতে বিলম্ব হইয়া পড়ে, এবং সেই জন্য 
যদি আজকের ভাকগাড়ী ফমকাইয়া যায়, তাহা 
হইলে আর আমি বীচিব না! হা শ্রীর্ন্দা- 
বন! তুমি আমাকে কখন্‌ সেখানে টানিয়। 
লইয়। যাইবে,__তাহা স্থির করিয়া বল। 

হরিদান। বড়-বৌ।! তোমার মত ভাগ্য- 
বতী রমশী আর কে আছে? তুমি বৃন্দাবন 
যাইতেছ, আমার দেহ যদিও যাইতে পারিল 
না )আমার মন কিন্তু তোমার সঙ্গে সঙ্গে 
চলিয়৷ যাইবে । 

বন্দা। ঠাকুর-পো! তুমি ভুলিয়া যাও 
কেন? তুমি পুর্বে বলিয়াছিলে, বতসরে পাঁচ- 
ছয় বার তোমার মনের সহিত দেহটীও 
বন্দাবনে আমার নিকট যাইবে । এখন বলি- 


১৮৮ ন্ড়া হরিদাস । 


তেছ, কেবল মনটী একাকী যাইবে,_এ কি 
কথা ঠাকুর-পো ? 
- -হরিদাম। (মাথা চুলকাইতে ঢুলকাইতে ) 
হা হা বটে বটে! ভুল হইয়াছে! বড়-বৌ! 
গুণসিন্ধু মোক্তার এবং উত্বীল বাবু লেখা- 
পড়া ঠিক করিবার জন্য হুগ্বলী হইতে কখন 
আমিবেন ? 

রৃন্দা। তাহারা দশটার পর আহার আদি 
করিয়া বাহির হইবেন; এখানে এগারটার 
সময় উপস্থিত হইতে পারেন। 

হরিদাস। আমার জপে ব্যাঘাত হুই- 
তেছে। এই সময় আমি নীচে গিয়া রাধা- 
কৃষ্ণের যুগলমূর্তির সম্মুখে কিছুক্ষণ জপ করিব 
মনে করিয়াছি। তাহারা আসিয়া পৌছিলে,_ 
আমায় সংবাদ দিলেই, আমি আসিব। জপ 
করিতে করিতে যদি অজ্ঞান হইয়া পড়ি,__ 
তাহা হইলে, আমার কাণের নিকট তিনবার 
রাধা, রাধা, রাধা,_বলিলেই আমার চেতন 
হইবে। 
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বন্দা। ঠাকুর-পো! নীচে গিয়া তোমার 
জপ করিবার দরকার কি? উপরে আমি যে 
ঘরে জপ করিয়া থাকি, মেই ঘরে গিয়া জপ- 
কর; সে ঘর ত এখন তোমারই! 

হরিদাস। “সে ঘর তোমারই”_-এ কথা 
আমায় বলায়,_বড়-বৌ! আমি দুঃখিত হুই- 
লাম! “ইহা আমার”-এ ঘরের আমি স্বত্বা- 
ধিকারী,”__এরূপ অহৎ-জ্ঞান,আমার উপর, 
বড়-বৌ! তুমি আর কখন আরোপ করিও 
না। ইহাতে আমার হৃদয় কলুষিত হয়। 
এই জগদৃ-্রক্গাণ্ড সমন্তই শ্রীক্ষ্চের। যে 
কিছু বস্তু বা! বিষয়ের উল্লেখ করিবে, তং 
সমস্তই শ্রীকৃষ্ণের বলিয়াই উল্লেখ করা উচিত। 
এই ঘর শ্রীরুষ্ণের,_এই অট্রালিকা শ্রীকৃষ্ণের, 
এই যে বন্ত্র পরিধান করিয়া আছি, ইহাও 
শ্রীকষ্চের,_এই যে প্রত্যহ আমরা অন্ন আহার 
করি,__তাহাও শ্রীকৃষ্চেরর_এই যে বিষয়- 
সম্পত্তি এবং নগদ টাকা,__তাহাও শ্রীক্কফের, 
- আমরা নিমিত মাত্র । 


১৯০ নেড়া হরিদাস। 


রন্দ।। ঠাকুর-পো ! আমি মূর্খ স্ত্রীলোক, 
এত গৃঢ় তন্ব কেমন করিয়া জানিব? 

হরিদাস! সুধু স্ত্রীলোক কেন? অনেক 
পুরুষেও এ গু কথা জানে না। ইহা 
অপেক্ষা আরও অধিকতর গৃঢতত্ব আছে, 
তাহা ক্রমশঃ তোমাকে আবি খুলিয়া বলিব। 

বৃন্দা। ( অতিশয় ব্যগ্রভাবে) কি কথা,_- 
কি কথা, ঠাকুর-পো ! 

হরিদাস। এই যে রাধা-কৃষ্ণের প্রেম, 
ইহা অতি আশ্চর্য্য কথা। অধিকারী ভিন্ন 
অন্যে কেহ এ রহমত বুঝিতে পারে না। আর 
এই গোপিকাগণের সহিত শ্রীকৃষ্ণের যে প্রেম- 
লীলা, তাহা অতি অদ্ভুত কথা। কিরূপ 
রসে রসিকা হইয়া গোপিকাগণ মুক্তি পাইয়া- 
ছিলেন, সে গুপ্ত কথা কেহই জানে না। 

রন্দা। সেই জন্যই ত ঠাকুর-পো ! বংস- 
রের মধ্যে পাচ-ছয় বার তোমাকে বন্দাবনে 
যাইতে বলিয়াছি। 

হরিদাস । বড়বৌ! তুমি যখন বলি- 
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তেছ, তখন আমি রন্দাবনে মধ্যে মধ্যে গিয়া, 
গোপিকাগণের গপ্তপ্রেমের কথা,_সেই অপূর্ব 
রাসলীলার কথা তোমাকে বিশেষরূপে শিখাইন+- 

এমন সময় রূন্দার সেই নবীনা সহচরীদ্য় 
আসিয়া কাদিতে কাদিতে কহিল,-“দিদি-ম1! 
আমরা এখানে কিছুতেই থাকিব না,__তোমার 
সঙ্গে শ্রীরন্দাবনে যাইব। তোমার পায়ে পড়ি, 
এখানে আমাদিগকে রেখে যেও না।” 

রন্দা। তোদের ভয় কি? এই দাদা-বাবু 
তোদের রইলেন,_ইনিই তোদিকে প্রতিপালন 
কর্বেন। 

হরিদাস। সুধু প্রতিপালন নয়,_আমি 
ইহাদিগকে হরি-প্রেমে দীক্ষিত কর্ব_মনে 
করেছি। 

বন্দা। যা আহ্লাদীরা, তোদের দাদা- 
বাবুকে এক' একটী প্রণাম কর? দাদাবাবুর 
পায়ের ধূলা নিয়ে মুখে এবং মাথায় দে; 
উহার পদ-সেবা কর্‌। আমার কাছে তোরা 
যে রকম ত্বানন্দে ছিলি, তার .চেয়ে অধিক 


১৯২ নেড়া হরিদাস । 


আনন্দে তোদের " দাদাবাবুর কাছে থাক্‌বি ? 
তয়কি? ও 
_ *আদেশমত নবীনা সহচরীদয় দাদাবাকু 
হরিদাসকে প্রণাম . করিল, পায়ের ধুলা লইয়া 
মাথায় এবং মুখে দিল, এবং দণ্ডায়মান 
দাদাবাবুর পায়ে হাত বুলাইতে আরন্ত করিল। 

হরিদান। পদ-সেবা এখন থাক্‌। আমার 
জপ এখনও শেষ হয় নাই। (বৃন্দার প্রতি) 
বড়বৌ! উপরের কোন্‌ ঘরে আমায় জপ 
করিতে বলিতেছ ? 

বড়-বে অঙ্গুলি.নির্দেশের দ্বারায় জপের ঘর 
হরিদাসকে দেখাইয়া! দিলেন । 

জপের ঘরে ঢুকিয়াই হরিদাসের বাক্রোধ 
হইল। ঘরের এরূপ সাজ-সজ্জী তিনি এ 
জীবনে কখন দেখেন নাই। বৈষ্ণব-জীবনের 
প্রথমাবস্থায় হুরি-সঙ্ীর্তন করিবার জন্য এবং 
হরিগুণ-গান গাহিবার জন্য তিনি বু নগরের 
রাজবাটীতে এবং জমীদার-বাটীতে গিয়াছিলেন ; 
কিন্তু এরূপ কার্পেটের আমন, . এরূপ গালিচা, 
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এরূপ স্থবর্ণের ঘণ্টা, এরূপ রৌপ্যের কাসর,__ 
কোথাও তিনি দেখেন নাই । রাধা-কৃষ্চের 
কাপড় রাখিবার আল্নায়, মুক্তার ,.ঝান্রর- 
ঝিলিমিলি করিতেছে। মুক্তাগুলি আসল কি 
নকল, _বুঝিবার জন্য হরিদাস মুক্তাগুলি 
টিপিয়। টিপিয়া হাত বুলাইয়৷ দেখিতে লাগি- 
লেন। বিন্মিত হইয়া হরিদাস মনে মনে কহি- 
লেন”-এ যে আসল মুক্তাই দেখিতেছি। 
আচ্ছা, মণি-মুক্তা স্বর্ণরৌপ্যে যে সাড়ে তিন 
লাক. টাকা মজুদ আছে,_বৃন্দ| 'বলিয়াছিল,__ 
তাহা কি এই আল্নার মুক্তাগুলি লইয়া__ 
না, এই আল্নার যুক্তা ছাড়া? এই আল্‌- 
নাতেই ত পন্জাশ হাজার টাকার মুক্তা আছে। 
আল্নায় যে, স্থুধু মুক্তী আছে, তাহাও ত 
নয়! এই যে ইহার মাঝে মাঝে হীরক-খণ্ড 
ঝকৃঝকৃ করিতেছে দেখিতেছি। উঃ র্দা 
কি বড়মানুষ! খুব স্বখ-ভোগটা সে করিয়া 
লইল যাহোক। যদ্দিন যার অৃণ্টে থাকে, 


তদ্দিন সে সুখ ভোগ ক'রে লয়।” 
১৭ 


১৯৪ নেড়া হরিদাস। 


এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে হরিদান ঘরে 
খিল দিয়া আপন জপ-কাধ্য আরম্ভ করিলেন। 
_'দশটা বাজিল। এগারটা বাজিল। কিছু 
ক্ষণ পরেই হুগলী হইতে গুণসিন্ধু মোক্তার 
এবং উকীল বাবু” লুন্থ্রীগণ পরিৰৃত হইয়া, 
বৃন্দার বাটীতে আসিয়া পৌছিলেন! 


পপ শিপ 





ষটত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


দ্বিতলে বৃহৎ হল্‌। দেই হল্ই দেওয়ুনর- 
জীর বৈঠকখানা! ছিল। বৈঠকখানা এখন 
সেইরূপই সজ্জিত আছে,_কিন্তু দেওয়ানজী 
নাই।' নীল নতোমণ্ডল সেইরূপই আছে,_ 
কিন্তু শরক্চন্দ্র নাই! গুণসিম্কু মোক্তার এবং 
উকীল বাবু আঙিয়া, সেই দ্বিতলের হলে 
বমিলেন । চাকর, তামাক সাজিয়া দিল। 
মেবক্তার, তাতঅরকুটধুম পান করিতে 'লাগিলেন। 

গুণসিন্ধু খুব বৃদ্ধ হুইয়াছেন। মাথার চুল 
এক্গাছিও কাচা নাই। রৎ খুব ফরসা,_. 
দেখিতে পাকা আমঢীর মত। এইরূপ কিন্স- 
দক্তী, পনর বংঘ্বর বয়সেই গুণসিন্ধু,-যোক্তারী 
আরন্ত করেন। এখন সাহার বয়ন পঁচাত্তর 
বংসর। ষাট বংসর কাল মোক্তারী করিয়া”_ 
তিনি . মোক্তারীতে পাকিয়া ঝুনা হইয়া 
উঠয়াছেন। সহরে শাহার মান-সন্ত্রম বিলক্ষণ। 
সে অঞ্চলের অধিকাংশ বড় বড় জমীদারের 


১৯৬ নেড়া হরিদাস ৷ 


তিনি মোক্তার। তিনি নিজেও এক জন 
সঙ্গতি-সম্পন্ন ব্যক্তি। দশ জনে তাহাকে 
ওগও করে। এইরূপ প্রবাদ,_-গুণসিদ্ধু হয়-কে 
নয় এবং নয়-কে হয় করিতে সক্ষম । অঘটন 
ঘটনা ঘটাইতে পারেন বলিয়া,_গুণসি্ধুর 
যশ৪ধঘৌরভ চারিদিকে অধিকতর বিকীর্ণ হইয়া- 
ছিল; এবং এই গুণেই তিনি বহুলোকের 
প্রিয় হইয়াছিলেন। অনেক অল্পবয়স্ক উকীল 
অপেক্ষা গুণসিদ্ধুর মান অধিক ছিল। বড়বড় 
জমীদারের ঘর পাইবার জন্য, অনেক উঞ্ীল 
তাহার তোষামোদও করিত। অদ্য গুণসিন্ধুর 
সঙ্গে যে উকীল বাবুটী আমিয়াছেন,_তিনি 
এম, এ, বি, এল হইলেও, কর্তৃত্বে এবখ 
সন্মানে, অদ্য তিনি গুণসিন্কুর অনেক নিলে । 
গুণসিদ্ধুই তাহাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া আসিয়া- 
ছেন মাত্র । উকীল বাবু,_গুণসিন্কুর সম্মুখে, 
বয়সের অল্পতা হেতু, তামাকগিও খান না। 
গুণসিন্ধু আমিবা-মাজ্র রৃন্দা, ধ্যাননিমগ্ন 
হরিদাসকে ভাকিলেন,_“ঠাকুর-পো! শীঘঘ এস! 


সপ্তত্রিংশ পরিচ্ছেদ । ২০১ 


পেইরূপই রহিল । রৃন্দার বমিবার জন্য আর 
একটী নৃতন স্থান,_-হলের মধ্যে নিদ্দি হইল। 
হলের প্রায় এক-চতুর্ধাংশ ঘিরিয়া এক কান: 
পড়িল। সেই কানাতের দরজা আছে, জানাল। 
আছে, ঘুলঘুলি আছে। এদিকে শষ্য প্রস্তত 
হইতে থাকিল ;_-ওদিকে বৃন্দা,_হরিদাস 
যেখানে বসিয়া আহার করিতেছেন, সেখানে 
গমন করিলেন। দেখিলেন, হরিদাস বার আন 
রকম তাত ফেলিয়া, উঠিয়| পড়িবার উপক্রম 
করিতেছেন! বৃন্দ কহিলেন,_“একি ঠাকুর- 
পো! পঞ্চগ্রাসীও যে হয় নাই। এরই মে 
উঠ! কি? আমার দিব্য, আর চারিটী খাও” 

হরিদাস । আমার ক্ষুণা নাই। 

বৃন্দ।। না, ভাই! তুমি লজ্জা করিতেছ। 

হরিদাস। না না, লজ্জা করিব কেন? 
পেট ভরিয়াছে। 

বৃন্দা। আচ্ছ ভাত খাইয়া কাজ নাই, 
পায়স, পিইক, ক্ষীর " রহিয়াছে, তাই ন। হয় 
একটু একটু করিয়া খাও। 


২০২ নৈড়া হরিদার্স।* 


হরিদাস। বড়বৌ! আমি তোমার দিব্য 
ধ'লছি,_-আমার ক্ষুধা মোটেই নাই। 
০ ববন্দা। আচ্ছা” তবে ঘোল দিয়ে এত ক'চী 
ভাত খাও; তোমার জন্য আমি নিজে এত 
ক'রে ঘোল তৈয়ার ক'রলাম! দে ঘোল তুমি 
কি একটুও খাবে না? তুমি যদি ঘোল না 
খাও তা হ'লে বুঝব-_- | 

হরিদাম। হা হী, খাচ্চি খাক্টি! 

হরিদাস ঘোল দিয়া ভাত খাইতে আর্ত 
করিলেন? কিন্তু অধিক খাইতে পারিলেন না। 
বাস্তবিক তাহার ক্ষুধা-তৃষ্ণা কিছুই ছিল না; 
মন কেমন উচাটন হইয়াছিল। তিনি দুই 
আনা আন্দাজ ঘোল-ভাত খাইয়া, বলিলেন, 
“বড়বে, আমাকে ক্ষমা কর, আমার মোটে 
ক্ষুণা নাই! কেবল তোমার খাতিরে ঘোল 
দিয়া এই ক'্টী ভাত খাইলাম” 

বূন্দা কহিলেন, “আচ্ছা ভাই! তবে উঠ; 
আমি আর বেণী কখা তোমায় বলিব না।” 

শীঘ্র শীঘ্র আচাংয়া, জ্রতপদে হরিদাস 


অন্তত্রিৎশ পরিচ্ছেদ । ২০৩ 


নেই বৃহৎ হলের দিকে বৃন্দার সহিত চলি- 
লেন। বৃন্দা কহিলেন,_“ঠাকুর-পো ! তুমি এই 
দ্বার দিয়া হলে যাও, আমি কুঠরির ভিভল 
দিয়া যাইতেছি। হলে এতক্ষণ অনেক লোক 
আসিয়াছে । আধি পরদার আড়ালে থাকিব, 
তুমি হলের ভিতর . ঢুকিয়া তোমার নিদ্দি 
আসনে ব'ম।” 

হরিদাস। আনা আয! তোমাকে কি আর 
দেখিতে পাইব না? : 

রন্দা। দরকার হ'লেই আমার নিকটে 
আসবে। অনেক লোক থাকিবে কি-না, 
তাই পরদার আবশ্যক। 

হরিদাস। তা বৈ কি! তা বৈ কি! 
পরদা চাই বৈকি। 

বন্দা কুঠরির মধ্য দিয়া, পরদার আড়ালে 
আসিয়া বসিলেন। হরিদাস হলে প্রবেশ করিয়! 
£ৰখিলেন,_হলের এখন অপূর্বব শোতা,_ 
বহুলোক একত্র। পরদার ঠিক পারে, যেন 
পয়দাটী ঠেশ দিয়া, গুণসিন্ধু' মোক্তার বসিয়া 


২০৪ নেড়া হরিদাস । 


আছেন। অদূরে উকীল বাবু উপবিঃ। তাহার 
কিঞ্চিৎ দূরে উকীল এবং মোক্তারের মুহুরীগণ 
কসিয়। আছেন। প্রতিবেশী -কয়েকটী সন্্ান্ত 
ব্যক্তিও আসিয়াছেন।.ৰৃন্দার যাবতীয় কর্মচারী 
দেই হলের এক পার্থ অবস্থিত। দ্বারবান্‌, 
বরকন্দাজ, চোপদার, আল্লাবরদারগণ যথাস্থানে 
দণ্ডায়মান। হল-ঘর যেন গম্গম্‌ করিতেছে। 

এই যে, হরিদাসের প্রধান পারিষদও 
আসিয়াছেন!. পারিষদের সঙ্গে আরও দুইটী 
অ-গ্রধান পারিষদও সমাগত । 

হল-গৃহের মধ্যে হরিদাসের প্রবেশ মাত্র, 
বদ্ধ গুণসিন্ধু মোক্তার দ্রীড়াইয়া উঠিলেন; 
বলিলেন, __“আম্মন,__আম্মন,এই মধ্যস্থলে 
বন্ুন !” ৃ 

হলের ঠিক মধ্যভাগে হরিদাসের নিমিত্ত 
উত্তম, ঈষৎ উচ্চ শয্যা, পাতিয়া রাখা 
হইয়াছিল। রি, 

গুণসিন্ধু মোক্তার যখন দণ্ডায়মান হ্‌ইয়। 
হরিদাসকে অভ্যর্থনা করেন, মেই সময় অন্য 


সপ্তত্রিংশ পরিচ্ছেদ । ২০৫ 


সকলেই ফাড়াইয়া উঠেন,_সকলেই হরিদাসকে 
বলেন,_-“আম্ুন, আম্ন, আম্তে আজ্ঞ! 


ক্রমশঃ তিনি বুঝিলেন, রাজ্য-প্রাপ্তি কালে 
এইরূপই ঘটিয়া থাকে। 

মধ্যস্থলে নিদ্দিই আসনে তাহার যখন 
বসিবার কথা হইল,_তখন তিনি কহিলেন, 
_তাও কি কখন হয়? আমি অতি ক্ষুদ্র। 
সকলের চরণ-প্রাস্তে বসিবার. আমি উপযুক্ত ।” 

গুণসিন্ধু মোক্তার কার্ধ্যগতিক বুৰিয়া,_ 
অগ্রগামী হইয়া,_হরিদাসের হাত ধরিলেন ;- 
“আম্থন আম্মন” বলিয়া, তাহাকে টানিয়। 
আনিতে লাগিলেন। হরিদাস,-“আমি কৃমি- 
কীট,_আমি সকলের পায়ের ধুলা”-_বলিতে 
বলিতে, সেই মধ্যস্থলস্থ সর্কোতম আসনে 
আসিয়া, উপবেশন করিলেন। 


১৮ 


অস্টাত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


হরিদাস দেই সর্বোভষম আসনে বসিবামাত্র 
তীর. পারিষদগণও সেই আসনের পার্থ গিয়া 
বলিল | প্রধান পারিষদের সহিত হরিদাসের 
ধীরে ধীরে ইসারায় ইঙ্গিতে কি কথা-বার্তা 
হইল। হরিদাসের কথা গুনিয়া, তীহার প্রধান 
পারিষদ নীরব হইল। 

বৃদ্ধ গুণসি্ধু বাজখাই' স্বরে, ধীর-গম্ভীরে 
বলিতে আরম্ভ করিলেন,-“অদ্য একটী মহৎ 
কার্ধ্য অনুষ্ঠিত হইবে । তামার পঁচাত্তর বৎসর 
বয়স হইয়াছে, এই দীর্ধকাল মধ্যে আমি 
এরূপ সতকর্মের কথা কখন শুনি .নাই। 
পৃথিবীতে অদ্যাকার এই কার্ধ্য অলৌকিক। 
এত এশ্বরধ্য পরিত্যাগপূর্ধবক কনম্মিন্কালে কোন 
নারী -কি বনবামিনী হইয়াছিলেন? সংসারে 
স্বখ-সন্ভোগ করিতে কে না চাহেন? কিন্তু 
আজ দেখুন, শ্রীমতী বৃন্দার কিরূপ আত্মত্যাগ- 
শক্তি! অতি গুভক্ষণে বৃন্দা মানবজম্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন 1” 
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' হরিদাস বলিয়া উঠিলেন,_“রৃন্দা মানবী 
নহেন, তিনি দেবী। তাহার শ্রী-অঙ্গে আমি 
দেবচিহন দেখিয়াছি । সে চিহ্ৃ,-খে "ঘঅতি' 
সুন্দর! সে অতি মধুর! সকলি শ্রীহরির 
লীলা,_-হরি হে পার কর!” 

গুণসিন্ধু। দে মহাশয় যাহা বলিলেন, 
তাহা সমস্তই সত্য! দে মহাশয় সাধু পুরুষ! 
তাহার কথা কখন মিথ্য/ হইবার নহে” 
দে মহাশয় ভূ-ভার-হরণের নিমিত্ত মানবরূপে 
ধরাধায়ে নামিয়া আসিয়াছেন। 

হরিদাস। (উভয় কর্ণে অঙ্গুলি দিয়।) 
আমি কৃমি-কীট,_আমি কৃমি-কীট--অতি ক্ষুদ্র, 
অতি ক্ষুদ্র, কাক-বিষ্টে, কাক-বিষ্টে ! 

গুণসিন্ধু। দে মহাশয় যাহাই বলুন, উনি 
যে ঈগ্বর-জানিত ব্যক্তি, তাহা কাহারও অগে- 
চর নাই। হরিতেই শহর মতি,_হুরিতেই 
উহার রতি_হরিতেই উহার গতি। হরি- 
প্রেমে উনি সদাই উন্মত্। উনি বিষয়কর্ট্ে 
নিম্পৃহ, নিষ্কাম। উনি ব্বর্ণরৌপ্যাদি কখন 


২৮ নেড়া হরিদাস । 


স্পর্শ করেন না। পাছে বিষয়ের প্রতি লিপ্সা 
হয় বলিয়া, ্বর্ণরৌপ্যাদি উনি চোখেও 
সদেখেন না। কলিকালের উনি জনক থষি। 
হরিদাম। (উভয় কর্ণে অঙ্গুলি দিয়া) ন! 
না_আমি তা নই,_ত্বামি তা নই”_আমি 
কমি-কীট, আমি কৃমি-কীট। 
গুণসিন্ধু। দে মহাশয়, যাহাই বলুন, তাহার 
তুল্য সাধু পুরুষ, এ সংসারে যে আর নাই, 
তাহা বলাই বানুল্য। এই দেখুন না 
কেন? আহার তিনি এক রকম পরিত্যাগ 
করিয়াছেন। এই এতকটি চাউলের (এক 
তোলাও হইবে না) তিনি হবিষ্য করেন। 
তার আবার ৮%০ ষ্ণার আনা ভাগ পাতে পড়িয়। 
থাকে। 
হরিদাস। হরি হে! দয়াময়! এ সংসার 
নরকে আর আমি থাকিতে পারি না। আমায় 
বৈকুষ্ঠে লইয়া চল | শ্রীরাধে! কোথায় 
তুমি? 
গুণদিন্ধু। হে সভাসদৃগণ ! সাধু হরিদাসের 
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কথা আপনারা শুনিলেন ত? যিনি এক তিল 
ধসার-নরকে থাকিতে ইচ্ছা করেন না,_ 
তিনিঠ এই শ্রীমতী বৃন্দার গুরু-বিয়ুয়তার * 
স্বকীয় স্বন্ধে, কৃপাপূর্ব্বক, বহন করিতে সম্মত 
হইয়াছেন। কেন সম্মত হইলেন? পরোপ- 
কারের নিমিত। সকলেই জানেন, দাধুর 
জীবন পরোপকারেরই নিমিত্ত । হাজার কই 
হউক,_সাধু ব্যক্তি কখন পরোপকার করিতে 
বিরত হন না। আপনার প্রাণপাত করিয়! 
সাধু ব্যক্তি পরের ভাল করিয়া! থাকেন! 

হরিদাস। বন্ধন ! বন্ধন !_ পূর্বজন্মের 
দুষ্কতির ফল। | | 

গুণসিদ্ধু। সকলে মন দিয়া শুনুন, _-অদ্য 
হইতে শ্রীমতী বৃন্দার সমস্ত বিষয় রক্ষা করিবার 
ভার দে মহাশয়ের উপর অর্পিত হইল। 
শীমতী রন্দা সুস্থ শরীরে, 'ম্বীয় ইচ্ছায়, সরল 
অন্তঃকরণে, প্রীতিপূর্ণ "হৃদয়ে আপনার বিষয়- 
সপ্পত্তি দেবসেবার নিষিত্ত সাধু হরিদাসকে 
অর্পণ করিলেন ।, ও 


২১৪ নেড়া ছর্দিদাস। 


হরিদাপ। হরি হে! বিষয়-বন্ধন আর সহ 
হয় না,_-আর পারি না, ত্রাণ কর! 

গুতসিদ্ধু। দে মহাশক্প! একবার খসড়া 
লেখা-পড়াটা আপনি দেখুন । 

হরিদাম। আমি উছা দেখিতে পারিব 

,বিষয়-কপ্ধা আমার পক্ষে বিষ। 

গুণসিন্ধু। তবে ্া্ি পড়ি, আপনি শ্রবণ 
করুন। 

হরিদাস। কাণে আমার ও বিষ ঢালি- 
বেন না। দয়াময়! রাধারমণ ! তুমি কোথায় 
হে! আমাকে রক্ষা কর। 

গুণসিন্ধু। শ্রীমতী বৃন্দা বলিতেছেন॥যে 
যে লোহার ষিন্দুকে ত টাকা আছে, মেই 
সেই লোহার সিন্দুক আপনি একবার দেখিয়া 
লউন। 

হরিদাম। (জিকা ফাটিয়া) ছি! ছি! 
আমাকে ওকথা বলিবেন বা! যে সিন্দুকে 
টাকা থাকে”মে সিন্ুুক কি আমি দেখিতে 
পারি? যদি আবশ্ঠক বোধ করেন, তাহা হইলে 
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এই প্রধান পারিষদকে সঙ্গে করিয়। লইয়া 
যান, তিনি গিয়। সিন্দুক দেখিয়া টাকার ফর্দ 
করিয়া আসিবেন। 

গুণসিন্ধু। তাহাই হউক। 

পারিষদ সিন্দুক দেখিতে চলিলেন। দর্শন- 
কার্য সমাপন. করিয়া পারিষদ প্রত্যার্ত্ত হইয়। 
হরিদাসের কাণে কাণে কহিলেন,_“বাপ : 
এমন ত কখন দেখি নাই। লোহার যিন্দুকে 
একবারে টাকার গজগিরি! কোন সিন্দুকে 
কেবল নোট, কোন সিন্দুকে কেবল মোণা, 
কোন সিন্দুকে কেবল মণিমুক্তা, মে আর 
কত বলিব,_-বাপ২--বাপ্‌! আমার দেখার পর, 
প্রত্যেক সিন্দুকের তালার উপর গালা-মোহর 
হুইয়াছে।” 

হরিদাস প্রধান পারিষদকে ধীরে ধীরে 
কহিলেন,_“চুপ কর, গোল করিও না।” 





একোনচত্বারিধণ পরিচ্ছেদ । 


গুণসিদ্ধু মোক্তারের সহিত একজন গ্র্যাম্প- 
ভেগাঁরও আসিয়াছিল। গুণসিন্ধু ভেগারকে 
ভাকিলেন,_“তুমি বাক্স লয় নিকটে আইস।” 
ভেগার নিকটে আমিলে, গুণসিন্ধু কহিলেন, 
--দসাড়ে পনর শত টার্কার মূল্যের ্র্যাম্প 
কাগজ একখানি দাও।” ভেগার বাঝ খুলিয়া 
কাগজ বাহির করিতে "আরম্ভ করিলেন। 
এদিকে পরদার অন্তরালে 'স্থিতা বৃন্দীকে গুণ- 
সিন্ধু কহিলেন,প্ট্যাম্প ফ্লাগজের মূল্য সাড়ে 
পনর শত টাকা আমাকে 'দিন'।” বৃন্দা সেই 
গোলাকার বুলছুলির ফ্কাক দিয়া হাজার টাকার 
হিসাবে দুই খানি নোট গুণসিন্ধুর হাতে 
দিলেন। গুণসিন্ধু মেই, নোট লইয়া ভেগারকে 
বলিলেন,_-“বাকী সাড়ে চারি শত টাকা 
আমাকে ফেরৎ দাও”: ভেগাঁর 'বলিলেন,__ 
“এত টাকা কোথায় পাইব? এই দেখুন না 
কেন? অতি অল্পপরিমাণ টাকাই আমার 
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থলিতে আছে।” বিশেষ এত টাকার নম্বরী 
নোট দেখিলে, আমি বড় ভয় পাই। নম্বরী- 
নোটের বড় ফ্যাসাদৃ। 

গুণসিন্ধু। নম্বরী-নোটে আবার ফ্যাসাদৃ 
কি হে বাপু? 

ভেগার। উহাতে বড় বিপদৃ! আমাদের 
গ্রামের রামধন পোদ্দার একবার একশত 
টাকার একখানি নম্বরী-নোট, আট আনা বাটা 
নিয়ে, ভাঙ্গিয়ে দিয়াছিল। রামধন ভালমন্দ 
কিছুই জানে না,_তারপর মোশাই ! তিনমাস 
যেতে-না-যেতে একদিন পুলিস এসে রামধনকে 
গ্রেকতার করে নিয়ে গেল। রামধন খালাস 
পেলে বটে, কিন্তু তার হাজার টাকা মোক- 
দ্রমা করতে খরচ হ'য়ে গেল ।_- 

গুণসিদ্ধু। (হাহা হা” হাষিয়া ) তুমি 
যোন খেপা-ছেলে,-তেমনি খেপার মত কথা 
বল্চো! প্রত্যহ লক্ষ লক্ষ টাকার এই 
নন্ববী-নোটের কারবার হচ্ষেকে আবার 
জেলে যাচ্চে বল!_-হুগলীতে তুমি কি কখন 


২১৪ নেড়া হরিদাস। 


নন্বরী-নোট লইয়া ্রাম্প কাগজ বিক্রয় কর 
নাই? 

ভেগার। তা,মধ্যে মধ্যে করিতে হয় 
বৈকি? তবে কি জান্লেন_নন্বরী-নোট 
লইতে আমার বড় ভয় করে-প্রাণের ভিতর 
কেমন একটা গুর্গুর করে। এমন জানিলে 
আমি নগদ টাকা ছি বেশী সঙ্গে. করিয়া 
আনিতাম । 

গুণসিন্ধু। তুমি নগদ কত. টাকা সঙ্গে 
করিয়৷ আনিয়াছ। 

ভেগার। নগদ পঁচিশ-ত্রিস টাকার বেশী: 
আমার সঙ্গে নাই। 

ভেগার তখন টাকার থলিটী গুণসিন্ধুর 
সম্মুখে ধরিয়া, একটু কাপাইল। থলি 
নাড়িবামাত্র সেই পঁচিশ-ত্রিশ টাকার,_একটা 
ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দ হইয়া -উঠিল। টাকার শব্দ 
শ্রবণমাত্র হরিদাস আপন কাণ দুইটী চাপিয়৷ 
ধরিলেন, এবং মুখখানিকে বিকৃত করিয়া 
পশ্চাৎ ফিরিয়া বসিলেন। 
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গুণসিম্ধু বৃদ্দাকে জিজ্ঞাসিলেন,_“নগদ 
টাকা কি ঘরে নাই % 

বন্দা। নগদ টাকা অনেক আছে; কিন্তু 
সে সিন্দুকে চাবি দিয়া, প্রভু হরিদাসের নামে 
শীলমোহর করিয়া ফেলিয়াছি। সে সিন্দুক 
অদ্য এখন ত খুলিবার যো নাই। কল্য 
পরাতে শ্রীরাধারুষ্ণের যুগলমূর্তির যোড়শো- 
পচারে পুজা না করিয়া, কেহই গে সিন্দুক 
এখন খুলিতে পারিবে না! 

গুশসিন্ধু, সভাসদগণকে কহিলেন,“তিবে 
উপায় কি? কাহারও নিকট কি নোট-ভাঙ্গানো 
নগদ টাকা পাওয়া যাইবে না? 

সকলেই নিরুত্তর। গুণসিন্ধু ভেগারকে 
কহিলেন,_“তুমি না হয়, ধারেই সাড়ে পনর 
শত টাকার কাগজ দাও না? আমি আজ 
হুগলী গিয়াই এই নোট ভাঙ্গাইয়া তোমাকে 
টাকা দিব।” 

ভেগার -. যোড়-হাতে উত্তর দিনে 
“আপনি ত জানেন, ধারে প্ট্যাম্প কাগজ 
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দিতে আমার পিভৃদেবের নিষেধ । আমি 
আপনার সন্তানতুল্য ; আমার উপর আপনি 
রাগ করিবেন না।” 

এই বলিয়া ভেগার, গুণসিন্ধুর পা দুটা 
জড়াইয়া ধরিতে গেল | 

গুণসিন্ধু। না, - না, আমি রাগ করি 
নাই। তোমার পিতৃদেবের নিষেধ আছে 
বটে? তা,_আমি জানি। | 

গুণসিন্ধু টাকার নিমিত্ত বড়ই ভাবিতে 
লাগিলেন। এমন সময়, শ্রীমতী বন্দার নামে 
রেজেগ্টার বাবুর লিখিত আর একখানি পত্র 
আসিল। গুণসিন্ধু সেই পত্র খানি ঘুলঘুলি 
দিয়া বন্দার হাতে দিলেন। পত্র পাঠ করিয়া 
বন্দ গুণসিন্ধুর হাতে সেই পত্র প্রত্যর্পণ 
করিলেন। 

রেজি্রার বাবুর পত্রের মনন সভাসদৃগণকে 
গুণসিন্ধু বাজর্খাই স্বরে এইরূপ শুনাইলেন ;-- 

“বেলা প্রায় দুইটা বাজিতে চলিল,_ 
এখনও আপনার কোন ভারপ্রাপ্ত কর্ণাচারী, 


একোনচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ। ২১৭ 


উকীল বা মোক্তার আসিয়া, আপনার ত্যাগ- 
নাম! রেজরী-আফিসে দাখিল করিলেন না, 
স্বুতরাৎ কিরূপে অদ্য রেজগ্ররী-কার্্য ফুম্পন্ন * 
হইতে পারে? শীঘ্র শীত্ব ত্যাগনামা রেজঃর 
আফিসে পাঠাইয়া দিবেন।” 

গুণসিন্ধু মোক্তার কহিলেন,_“এখন উপাই 
কি?” তিনি রন্দাকে বলিলেন,_“ছুই হাজ'র 
টাকা এ ভেগডারকে দিয়া, সাড়ে পনর শত 
টাকার কাগজ লইব কি?” 

বন্দা। আমি মে কথা কিছুই বলিতে 
পারি না। আপনার বিশ্বাস হয়, দুই হাজাব 
টাকা দিতে পারেন। আপনার দায়িত্বে আপনি 
দিউন, তাহাতে আমার আপত্তি কি আছে ? 

গুণসিন্ধু। এত হাঙ্গামে আমি থাকিতে 
চাহি না! টাকা বড় কঠিন বস্ত। “পর- 
হস্তগতং ধনং।” তবে আজ না-হয়, লেখা- 
পড়া বন্ধ থাক্‌। আগামী কল্য নোট তাঙ্গা- 
ইয়া, গ্র্যাম্প-কাগজ কিনিয়া, দলিল রেজইরী 
কর! হইবে। 


১৯১ 


২১৮ নেড়া হরিদাস। 


উকীল বাবু। আগামী কল্য যে রবিবার! 
সোমবারও আদালত বন্ধ আছে। 

,গুণসিন্ধু। এ পল্লীগ্রামে দুই হাজার 
টাকার নোট ভাগ্গান সম্ভব নহে! নাহয়, 
দুই দিন পরে মঙ্গলবারেই রেজগ্রী হইবে। 

দলিল রেজগ্রি করিতে দুইদিন বিলম্ব 
হইবে শুনিয়, হরিদাসের মুখ কেমন শুল্ক 
হইতে লাগিল। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, 
“শুভকার্ধ্য বিলঘ্ঘ হওয়া উচিত নহে, _ ক্রমশ 
নানা বিদ্ব বিপদ উপস্থিত হইতে পারে। 
মখের গ্রাম মুখে তুলিয়া_খাইতে এত দেরী 
করিতে নাই।” এইরূপ ভাবিয়া হরিদাস 
প্রধান পারিষদের কাণে কি একটী কথা 
বলিলেন। সেই কথ শুনিয়া প্রধান পারিষদ 
গুণসিন্ধুকে কহিলেন,“বলি মুখুষ্যে মহাশয় ! 
কত টাকার নোট ?” 

গুণসিন্ধু। অধিক নয়, অধিক নয়! এই 
দুই হাজার টাকার নোট মাত্র। এই দেখুন 
না কেন? 
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এই কথা বলিয়া, ছুই কেতা নোট তিনি 
প্রধান পারিষদকে খুলিয়। দেখাইলেন। হরিহাম 
ঝটিতি চক্ষু দুইটী মুদ্রিত করিয়া ফেলিলেন। 

গুণসিনু, পারিষদকে কহিলেন,নগদ 
টাকা যদি সব না হয়, তবে কতক দশ 
টাকার নোট, কতক বা কুড়ি টাকার নোট 
আনিলেও চলিবে । 

ভেগার। নানা তা হুবে নাশ টাক; 
নোট উনি যত দিতে পারেন, আমি ততই 
লইতে পারি। কিন্তু ২০২ টাকার নোট সইব 
না,_উহা জাল হইয়াছিল । বিশেষ, ১০২ 
টাকার নোট,_১০২ টাকার নোটের সহিত 
মিশিয়া গিয়া, শেষে এক বিভ্রাট দটায়। 
কাহাকেও হয় ত ১০২ টাকার নোট দিতে 
গিয়া **৯ টাকার নোট দিয়া ফেলিতে হয়। 

গুণসি্। (ভেগারের পিঠ চাপড়াইয| 
হাসিয়া) কি আমার হাবা ছেলেটী গো !__ 
উনি আবার ১০২ টাকার জায়গায় ২০২ টাকা 
দিবেন? যেরূপ গোলযোগ দেখিতেছি,__আজ 
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না হয় রেজই্ররী বন্ধ থাকুক,_-বিশেষ, টাকা 
আনিতে হইলেও অনেক বিলম্ব ঘটিবে। 
_. পারিষদ। বিলম্ব ঘটিবে কেন? আচ্ছা, 
আপনি আধ ঘণ্টা অপেক্ষা করিতে পারেন 
কি? আমি একদৌড়ে গিয়া নোটের টাকা 
আমাদের গ্রাম হইতে লইয়। আসি। আমি 
২০২ টাকার নোট আনি না। 

গুণসিন্ধু। থাক্‌৮-এত ক .আজ আর 
করিতে হুইবে না। রেজইারী না-হয় ছুই 
দিন পরেই হইবে । 

পারিষদ এ কথার কোন উত্তর দিতে 
পারিতেছে না দেখিয়া, হরিদাস, ' গোপনে 
তাহার গা টিপিলেন। 

পারিষদ কহিল,_৫বেশী দূর নয়, আমি 
যাব আর আসবো; পোয়াটাক পথ মাত্র” 

গুণসিন্ধু। আচ্ছা, তবে যাবে যাও, কিন্তু 
শীত আসা চাই | দেরী না হয়! 

পারিষদ নোটের টাকা আনিতে 
দৌড়িল। | 


চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 


প্রকৃত কার্দ্য কিছুক্ষণ বন্ধ রহিল। এই 
অবকাশে গুণসিস্ু, শ্রীরন্দার মোক্তার সবঁরূপ, 
রেজিগ্রার বাবুকে এই মর্ননে এক পত্র লিখি- 
লন,_“আর এক ঘণ্টা কাল আপনি অপেক্ষা 
করুন। আমি শ্বয়ং দলিল লইয়া, আপনার 
নিকট যাইতেছি। শুভ কর্শে নানা বিদ্ব 
ঘটে বলিয়াই যৎকিঞ্চিত বিলম্ব ঘটিয়াছে। 
সে যাহা হউক, শীঘ্রই আমি দলিল লইয়া 
যাইতেছি।” 

হরিদাস। মুখুয্যে মহাশয় ! এ পত্রে 
রেজিগ্ার বাবুকে আর একটী কথা লিখিয়া 
দিউন,__রেজগ্টরী-আফিষে দলিল দাখিল হইবার 
পরই, তিনি যেন এবাটীতে আগমন করেন। 
কেন না, শ্রীমতী বৃন্দা. অদ্য রাত্রেই সন্ধ্যার 
কিছু ক্ষণ প্ররেই শুভক্ষতগ তিথ্যস্ৃতযোগে 
ভাকগাড়ীতে শ্রীব্রন্দাবন্ন গমন কুরিবেন। 

গুণসি্ধু কহিলেন,“আঙ্ষা, তাহাই 


২২২ নেড়া হরিদাস 


লিখিয়া দিব।” এ কথোপকথন শেষ হইলে, 
_বাহক পত্র লইয়া, রেজিগ্ার বাবুর নিকট 
চলিয়া গেল। 

হরিদাস। মুখুষ্যে মহাশয়! আর একটী 
বিশেষ কথা আছে। দিন থাকিতে একগী 
ভাল লোক ঠিক করিয়া রাখুন। 

গুণসিন্ধু। কেন ?--কেন ?কি জন্য ? 

হরিদাস। শ্রীমতী বৃন্দাকে রেজিগ্রারের 
সম্মুখে সনাক্ত করিবে কে? ষার-তার দ্বারা 
শ্রীমতীর ত সনাক্ত হ'তে পারে না। বিশে- 
ষতঃ অদ্যকার কার্য অতি গুরুতর। এক 
জন উচ্চপদস্থ, সন্্রান্ত, গবরমেন্ট-জানিত লোক 
দ্বারা অদ্য রৃন্দার সনাক্ত হওয়া উচিত! কি 
জান্লেন,_ভবিষ্যং ভাবিয়া সকল কাজ 
করিতে হয়। | 

গুণসিন্ধু। দে মহাশয়! আমি আজ ঘাট 
বংসর মোক্তারী করিতেছি । আমি কাচা কাজ 
করিব,_এ ধারণা আপনার কেন হইল? এই 
দেখিতেছেন না,-উকীল : বাবু আসিয়াছেন? 
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ইনি এম, এ, বি, এল পাশ-_হুগলীর জজ 
সাহেবের প্রিয়পাত্র,_এবং ইহার পশারও 
খুব। ইনি কি সহজে আসিতে চান্? না, 
সনাক্ত করিতে সম্মত হইতে চান? “আমি 
অনেক সাধ্য-সাধনা করিয়া, ইহাকে আনিয়াছি। 

হরিদান। আপনি যে দুরদর্শা ব্যক্তি, 
তাহা আমি বেশই জানি। আপনার দ্বারা 
যে কাচা কাজ হইবে না, তাহাও আমার 
বিশ্বাস। তবে বৃন্দার বিষয়-রক্ষার জন্য আমার 
মনটা বড় ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছে কিনা,__ 
তাই এ কথা বলিতেছিলাম। 

গুণপিন্ধু। তা বটে_বটে! আপনি যা 
বলিতেছেন, তা ঠিকই বটে! 

হাপাইতে হাপাইতে প্রধান পারিষদ,_- 
দুই হাজার টাকার দুইটী তোড়া লইয়া, সভা- 
স্থলে উপনীত হইল | টাকার তোড়া হঠাৎ 
দেখিয়া, হরিদাস শিহরিয়া উঠিলেন। তাহার 
দেহ ঈষৎ থর-থর কাপিতে , লাগিল। তিনি 
আবার চন্ষু মুদ্রিত করিলেন। 


২২৪ নেড়া হরিদাস 


টাকার তোড়া দুইদী লইয়া, প্রধান পারি- 
ষদ, গুণসিন্ধু মোক্তারের নিকট আসিল । 
 গুধসিন্ধু, নৃন্দার প্রধান কর্মচারীকে ভাকাইয়া 
বলিলেন,_-“এই নোট-ত্বাঙ্গানীর টাকার জমা 
খরচ করিয়া লও।” 

কর্মচারী “তথান্ত” বলিয়া, সেই. স্থানে 
খাতা আনিয়া জমা-খরচ করিতে আরম্ভ 
করিল। গুণসিন্ধু, ভেগারকে কহিলেন, _“তুমি 
এই তোড়া হইতে আপন সাড়ে পনর শত 
টাক] গণিয়া লইয়া, বাকী সাড়ে চারি শত 
টাকা আমায় ফেরৎ দাও।” 

সেই সভামধ্যে ছড়। হড়্টৎ টৎ ঠহ 
শব্দে (গণনার নিমিত্ত) টাকা ঢালা হইল। 

টাকার এই নিদারুণ শব্দে, হরিদাস মুখ 
এবং অঙ্গ বিকৃত করিয়া কেমন একটা বিতি- 
কিচ্ছিৎ হইয়া পড়িলেন। যেন তাহার প্রাণ 
বাছির হইবার উপক্রম হুইল। তিনি হস্ত 
সঞ্চালনপূর্ব্বক, ইক্কিতে এবং ভাবে প্রধান 
পারিষদকে এইরূণে নিষেধ করিলেন /_ণটাকা 


চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । ২২৫ 


একটু আস্তে আন্তে ঢাল। যেন বেশী শব্দ না 
হয়। আমার দম আটকাইবার উপক্রম হুই- 
য়াছে।” এইরূপ নিষেধপূর্বক, হরিদাস খুব 
জোরে ছুই কাণে আঙ্গুল দিয়া বসিয়া 
রহিলেন! ৃ 

এদিকে টাকা-গণনা-কারধ্য শেষ হইল। 
ভেগার আপনার নাড়ে পনর শত টাকা 
লইয়া, বাকী সাড়ে চারিশত টাকা গুণসিন্ধুকে 
ফিরাইয়া দিল। ছুই হাজার টাকার ছুই 
খানি নোট, প্রধান পারিষদ গুণসিন্ধুর নিকট 
হইতে লইয়া, আপন পেট কাপড়ে বাঁধিয়া 
রাখিয়া, হরিদামের নিকট আসিয়া বমিল। 
বন্দার প্রধান কর্মচারী, নোট-ভাঙ্গানী টাকার 
জমা-খরচ লেখা শেষ করিল। এইরূপে কার্য 
সমাপ্ত হইলে,_-সকলে স্ব স্ব স্থানে গিয়! 
বসিল। ্‌ 

এইবার গুণসিন্ধুর হস্তে, ভেগার, গ্রযাম্প- 
কাগজ দিল। গুণসিন্ধু আপন প্রধান মুহ্ু- 
রীকে ভাকিলেন, এবং বলিলেন,_“তুমি ত্যাগ- 


২২৬ নেড়া হরিদাস। 


নামার খসড়া মুসবিদা দেখিয়া, খুব স্পঞ্টাক্ষরে 
্যাম্প কাগজের উপর লিখিতে আরন্ত কর।” 
মুহুরী গুণমিঞজুকে প্রণাম করিয়া গ্র্যাম্পকাগজের 
উপর দলিল লিখিতে আরম্ভ করিল। 

সাধু হরিদাস মেই হলের মধাস্থলে 
থাকিয়া, দূর হইতে অনিমিষলোচনে, মুহুরী 
লিখন-কার্য-অবলোকন করিতে লাগিলেন। 
পুলকে তীহার অঙ্গ পূর্ণ হইল। 


পাপাপাশীপসপপ 





একচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 


তদগতচিত্তে মুহুরি লিখিতে লাগিল। 
যে লেখা অস্প্ বোধ হয়,_-পড়িতে কষ্ট 
বোধ হয়, মুছরী সেই লেখা গুণসিন্ধু ছারা 
পড়াইয়া লয়। মধ্যে মধ্যে হরিদাস দুরে 
থাকিয়াই বলিতে লাগিলেন,বেশ গোটা- 
গোটা অক্ষরে লিখিও,__বেশী তাড়াতাড়ি করিও 
না,স্ট্যাম্প কাগজের উপর যেন কাট-কুট 
না হয়।” 

পর্দার সেই ঘুলঘুলি দিয়া রূন্দার সহিত 
গুণসিন্ধুর কাণে-কাণে কি কথা হইল। গুণ- 
সিন্ধু হরিদামকে কহিলেন,_“দে মহাশয় 
শ্রীমতী বৃন্দা বলিতেছেন, লেখা-পড়ায় এমন 
একটা সর্ত থাকুক, যে, আপনি আপন বাট 
পরিত্যাগপূর্ধ্ক, সপরিবারেই যেন এ বাটীতেই 
বাস করেন। এই বৃহৎ অট্রালিকায়, প্রতাহ 
নিয়মিতরূপ সন্ধ্যা না পাইলে, নানারূপ দোষ 
জন্মিতে পারে। এ বাগীতেই আপনি পরম 
স্থখেই থাকিবেন।” 


২২৮ নেড়া হরিদাস । 


হরিদাস। গৃহ এবং অরণ্য,_আমার পক্ষে 
দুই-ই সমান। অক্টালিকায় আমার যেমন সুখ, 
গাছ-তলায় আমার তেমনি স্মুখ। বরৎ বট- 
অগ্থথ বৃক্ষের তলায় শুইয়া থাকিলে, আমার 
অধিক স্বখবোধ হয়। বট-অশ্বখ দেখিলেই, 
আমার সেই বশীবদন রাধারমণ শ্রীকুষ্ণকে মনে 
পড়ে। ত্বর্ণপালক্কে দুগ্ধফেননিভ শয্যা অপেক্ষা, 
কেলিকদম্বের তলে ধুলিশয।,_ আমার পক্ষে 
অধিকতর সুখকর! আহা! এই কদন্ব-রৃক্ষে 
উাইয়াই, এক দিন শ্রীককষ্চ-_গোপিকাগণের 
বন্ব-হরণ করিয়াছিলেন । মরি ! মরি !_মরি-রে! 

গুণনিদ্ধু। আপনি যাহা বলিতেছেন, সবই 
সত্য। তবে কিনা, আমরা! এখনও শ্রীকৃষ্ণতন্ত 
বুঝি নাই,_এ সংসারে কেবল বিষয়-ব্যাপারেই 
চিরকাল লিপ্ত রহিলাম,_তাই উত্তম অট্রা 
লিকাকেই সুখের আকর মনে -করিয়াছিলাম। 
দে যাহাই হউক,_এক্ষণে শ্রীমতী বৃন্দা যে 
সর্ভের কথা বলিতেছেন, মেই সর্ভের কথ! 
্যাম্প কাগজে লিখিব কি? 


একচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । ২২৯ 


হরিদাস । হা,_লিখিতেও পারেন, নাও 
লিখিতে পারেন! আপনার যাহা ইচ্ছা, তাহা 
করিতে পারেন। 

গুণসিন্ধু। বন্দার এই অট্রালিকাই যখন 
আপনার হইল--তখন আপনি এ বাটীতে 
সন্ধ্যা দিবেনই ত। এ বাটী যে আপনারই! 

হরিদাস। (জিহ্বা কাটিয়া) “আমার ঘর” 
“আমার বাগান,” “আমার পুকুর”_সংসারে 
আমার বলিয়া কোন জিনিস নাই। “আমি” 
_কে? এ সংসারে সবই মিথ্যা,_কেবল এক 
্রীকষ্ণই সত্য! 

গুণসিন্ধু। আপনার ন্যায় সাধু এবং জ্ঞানী 
ব্যক্তি এ সংসারে নাই। আপনিই গুকদেব। 

হরিদাস । (যোড়-হাতে) এ মর কথা 
বলিয়া আমাকে অপরাধী করিবেন না। আমি 
ক্ষুদ্র, অতি ক্ষু্র,_ক্কমি কীট! কাক-বিষ্টে 
তন্ বিষ্ঠে! 

সেই প্রকাণ্ড হলের বহির্দেশে কঠোর 
মানব-কগত্বনি শ্রুত হইল। একটু যেন গোল- 


চু 


২৩০ . নেড়া হরিদাস। 


মালও হইয়। উঠিল। হলস্থ যাবতীয় লোকের 
কাণ সেই দিকে গেল! 

, দ্বারবান আসিয়া সংবাদ দিল,_“ছুইটী 
লোক, প্রভূ হরিদাসকে খুঁজিতেছে। আমি 
তাহাদিগকে এখানে আসিতে দিই নাই। 
পাছে এখানে আসিয়া, তাহারা গোল করে, 
তাই তাহাদিগকে বাহিরে রাখিয়া আসিয়াছি।” 

হরিদাস। আমাকে - খুঁজিতেছে? কেন? 
কেন? কিসের জন্য? 

দ্বারবান । তাহা আমি জানি না। 

হরিদাস। আচ্ছা, তাহাদিগকে না-হয় 
এখানে আমিতে বল না? 

গুণসিদ্ধু। এস্থানে অপরিচিত ব্যক্তিকে 
আদিতে দেওয়া উচিত নহে। অতীব গুরু- 
তর পবিত্র কার্ধ্য সম্পন্ন হইতেছে। নিতান্ত 
ঘনিষ্ঠ-সম্বন্ধ-যুক্ত বা আলাগী ব্যক্তি ভিন্ন 
এখানে অন্য কাহারও আসা,ভাল নহে। 
আপনার প্রকৃতি নিতান্ত সরল কিনা, _আপ- 
নার মনে দিধা-ভাব নাই কিনা ,_তাই সকল 


একচতারিংশ পরিচ্ছেদ । ২৩১ 


লোককেই আপনি পরম প্রিয় বলিয়া মনে 
করেন! 

হরিদাস! হী, হাতা, বটে,বটে! 
আপনি ঠিক বলিয়াছেন, শক্রমিত্র আঁমার 
সবই এক বলিয়া মনে হয়! মানুষ দেখি- 
লেই ষাচিয়া-যাচিয়া হরিপ্রেম বিলাইতে,_ 
তাহাকে কোল দিতে আমার ইচ্ছ। হয়। 
আচ্ছ, তবে আমি কি বাহিরে গিয়া উহার 
সঙ্গে দেখা করিব? 

গুণসিন্ধু। হাঁ, বাহিরে গিয়াই দেখা কর। 
এখন যুক্তি। তবে যদি উহাদের অভিত 
আপনার আলাপ-পরিচয় থাকে, তবে সঙ্গে 
করিয়। এখানে লইয়া আসিবেন। 

“ই! ঠিক বলিয়াছেন”__বলিয়াই হরিদাস 
উঠিয়। পড়িলেন | প্রধান পারিষদ এব 
আরও তিনটী অ-প্রধান পারিঘদ,সকলেই 
হরিদাসের সঙ্গে সঙ্গে উঠিল। কিছু দূর 
অগ্রসর হইয়।, হরিদাস অ-প্রধান পারিষদগণকে 
কাণে-কাণে কহিলেন,আমার সঙ্গে তোম।- 


২৩২ নেড়া হত্বিদাস। 
দের গিয়া কাজ নাই; তোমারা এইখানেই 
থাক,_-এবৎ মুরীর লিখন-কাধ্য দেখ ।” 

_ কথানুযায়ী কার্য হইল। 


(০০ 





বিঃতবারিংশ পরিচ্ছেদ । 
হরিদাসের বহিঃপ্রদেশে গমনমাত্র এক বিকট 
কোলাহল উঠিল। হরিদাস কর্ণে শুনিলেন 
যে, তাহাকে উদ্দেশ করিয়া একজন বলি- 
তেছেন,ঞতো আর মগের মুলুক নয়? 
সুয়াটুরি করিবার কি আরজায়গা পাও নাই ? 
কাশী যাইবার কালে এই বুড়া ত্রাঙ্গণ তোমার 
নিকটে সাড়ে আঠার শত টাকা গচ্ছিত 
রাখিয়া যায়, ভূমি তাহাকে টাকা না দিয়! 
হাকাইয়া দিয়াছ! যদি ত্রাঙ্গণকে টাক। 
কিরিয়। না দাও, তাহ! হইলে এখনি পুলীশ- 
কেম করিব ; আর পঁচিশ কাঠের-পয়জারে 

তোমার এই নেড়া মাথা ভাঙ্গিব।” 
সম্মুখে সেই রৃদ্ধ ব্রাহ্মণকে এবং ভীহার 
এক সহচরকে সন্দর্ণন করিয়া,_হরিদাস চোখে 
মরিষ। কুল দেখিতে দেখিতে, ক্রমশঃ আধার 
দেখিলেন। তার পর বজনির্ধোষে সহচরের 
মুখ-নিঃহৃত,যখন এ কথাগুলি শুনিলেন, 


২৩৪ নেড়া হবিদাস। 


তখন মূর্ছিত হইবার উপক্রম হইলেন! এমন. 
কি-মূচ্ছ। সামলাইবার জন্য তাহাকে সেই 
প্রধান পারিষদের অঙ্গ ধরিতে হইল। তত্ব 
প্রধান পারিষদও স্তম্ভিত হইল। 

হরিদাসের কিন্তু পাকা হাড়; তেলে-জলে- 
শিশিরে বহুদিন হইতেই শক্ত হইয়া আছে। 
দেহ-মন নিরেট-নিটোল,__গায়ে টুজি মারিলে 
_যেন টৎ টৎ বাজে। তাই হরিদাম পত- 
নোন্মুখ হইয়াও, পতিত হইলেন না! আধার 
দেখিয়াও,__অন্ধকারে ডুবিলেন না। হরিদাস 
প্রুতিস্থ হুইয়া_মনকে ঠাণ্ডা করিয়া,_সেই 
ব্রাহ্মণকে অভার্থনা পূর্ব্বক,_কহিলেন,_“ঠাকুর- 
গো! প্রণাম হই, আস্মন আস্থন।” 

সহচর । আর প্রণামে কাজ নাই। টাকা 
দিয়া কথা কও)_-ঢের_ঢের জুয়াচোর দেখা 
গিয়াছে 

হরিদান। (সহচরের প্রতি যোড় হাতে) 
মহাশয়! একটু আস্তে আস্তে কথা কউন! 

সহচর। আস্তে আন্তে কেন কথা কহিব? 
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তোমার কি ধার করে খেয়েছি? না, তোমার 
এক চালায় বসত করি?__না, তুমি আমার 
ছাতা দিয়া মাথা রেখেছ? টাকা এখনি 
দেবে ত দাও,_-নহিলে এখনি একটা রক্ত- 
গঙ্গা হইবে) পুলীশ-কেম ত পরের কথা । 

সহচর দিগুণ চীওকারে এ কথাগুলি 
বলিল। 

হরিদাস। (যোড-হাতে ) হেই মশায়! 
আপনার পায়ে পড়ি--একটু. আস্তে আস্তে 
কথা বলুন; আপনার ছুটী পায়ে পড়ি, বেশী 
জোরে কথা কবেন না! 

হরিদাম ভাবিলেন,যদি ত্রাক্গণ-ঘট্তি 
ব্যাপার প্রকাশ হইয়া পড়ে, বৃন্দা বা গুণসিন্ধু 
ঘুণাক্ষরেও এ কথার কিঞ্চিৎ অৎ্শ যদি জানিতে 
পারে, তাহা হইলেই ত সঙ্গে সঙ্গে সর্বনাশ |” 

এইরূপ চিন্তা করিয়াইধূর্ত হরিদাস 
অতীব কাতর কণ্ঠে সহচরকে বলিতেছিলেন,_- 
“আপনি একটু আস্তে আন্তে কথা কন; 
আপনার পায়ে পড়ি,_আপনি একটু আস্তে 


২৩৬ নেড়া'হরিদীস । 


আস্তে কথা ক'ন।” সহচরের কণঠত্বর যদি বৃন্দা 
শুনিতে পায়, তাহা হইলেই ত আমার একুল 
ওকুল দুকুলই যাইবে। সহচর যেরূপ য়স্কর 
উগ্র প্রকৃতির লোক, তাহাতে মে যেমন 
করিয়াই হউক, আমার নিকট হইতে টাকা 
আদায় করিয়া লইবে। আর, এ কথা বৃন্দা 
অবগত হুইলেই,_এখনি আমাকে এ বাটী 
হইতে তাড়াইয়া দিবে এবং . লেখা-পড়াটী 
ছিড়িয়া ফেলিবে। এখন দেখিতেছি, সাড়ে 
আঠার শত টাকা ত্রাঙ্গাণের চুকাইয়া দিলেই, 
বরিশ হাজার টাক! বার্ষিক আয়ের সম্পত্তি 
এবৎ নগদ সাড়ে তিন লক্ষ টাকা প্রাপ্ত হই।” 

এইরূপ নানা বিষয় ছোড়-ভঙ্গ ভাবে 
চিন্তা করিয়া, হরিদাম যোড়-হাতে পুনরায় 
সহচরকে বলিলেন,-“আপনি একটু আস্তে 
আত্তে কথা ক'ন,আপনার দু-টী পায়ে 
পড়িতেছি 1৮ 

সহচর। আচ্ছা,-সমভ্ত টাকা এখনি 
চুকাইয়া দাও-_ 
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হরিদান। তা এখনি দিচ্চি। আপনি 
একটু আন্তে আস্তে কথা কউন। 

হরিদাসের চক্ষে, সহচর তখন ব্যাদ্ববং 
প্রতীয়মান । সহচরের এক একটী কথা তখন 
ব্যাত্বের এক একটী ভুষ্কার শব্দ। আন্তে 
আস্তে সহচর কথা কহিলেও,__হরিদাসের 
কর্ণে তাহা অতীব ভীষণভাবে বাজিতে 
লাগিল। 

সহচর বলিলেন,“আমি ত আন্তে 
আন্তেই কথা বলিতেছি। টাকা আপনি 
এখনি চুকাইয়া দিন।” 

হরিদাস। দয়া করিয়াআপনি কথা 
কহিবেন না। চুপ করুন ;টাকা এখনি 
আমি দিতেছি; আপনার পায়ে পড়ি, আপনি 
কথা৷ কহিবেন না। | 

সহচর খুব ধীরে ধীরে কথা কহিলেও,_ 
হরিদাসের মনে হইতে লাগিল যেন, প্রত্যেক 
কথাই বৃন্দ। শুনিতে পাইতেছেন। 

সহচর এবার কথ! না কহিয়া, দক্ষিণ হস্ত 


২৩৮ ন্ড়া হরিদাস । 


পাতিয়! ইঙ্গিতে হুরিদামকে বলিল,_“আচ্ছা, 
তবে টাকা দাও ।” 

হরিদাস ইতিপূর্বে প্রধান পারিষদের অঙ্গ 
টিপিয়াছিলেন। প্রধান পারিষদ পেট-কাপড় 
হইতে আস্তে আস্তে দুই খানি ছুই হাজার 
টাকার নোট বাহির করিয়া, হরিদাসের হাতে 
দিল। সেই নোট দুখানি লইয়া, হরিদাস 
একবার নোট ছুখানির পানে চাহিলেন,_এক- 
বার সহচরের মুখ পানে চাহিলেন, চাহিয়া 
অতি ধীরে ধীরে-ভয়ে ভয়ে সহচরকে বলি- 
লেন,_«এই ছুখানি ছুহাজার টাকার নোট 
দিতেছি, আপনি আমাকে দেড় শত টাক! 
কেরত দিন,_আপনার নিকট দেড় শত টাক। 
আছে কি?” 

তেজন্বী সহচর, হম্তসপ্ালনপূর্বক গভীর 
গর্জন করিয়া বলিয়া উঠিল,_“আমি কি 
পোদ্দার যে, তোমার নোটভাঙ্গানি টাকা সঙ্গে 
ক'রে এনেছি? 

হরিদান। ( সভয়ে ) চুপ করুন! চুপ 
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করুন! জোরে কথা বলিবেন না !- এই 
আমি ছুখানা নোটই দিচ্চি। 

সহচর। আচ্ছা”চুপই করিব কেন? 
হক্‌ টাকা পাব”তা! চুপি-চুপি লইবই বা 
কেন? 

হরিদাস। দোহাই! আপনার পায়ে পড়ি। 
আপনি চুপ করুন,_আমি দুহাজার টাকাই 
দিচ্চি। 

সহচর । দুহাজার টাকাই যে আমার হকৃ! 
আমি হুগলি থেকে মোক্তারি ছেড়ে” আজ 
যে, এখানে এলাম, আমার রোজ কত 
জানে! ?_পঞ্চাশ টাকা । আর, ত্রাহ্মণকে তুমি 
টাকা না দিয়া যে, এত দিন ভীড়াইয়াছ, 
তাহার স্থুদ-ইত এক শত টাকা। 

হরিদাস আর বাক্যব্যয় না করিয়াছুই 
হাজার টাকার দুইখানি নোট সহচরের হাতে 
দিলেন এবং তাহার পাঁ-ছুটা জড়াইয়! ধরিয়া, 
_বলিলেন,_আপনি কথা কহিবেন না”. 
চুপ করুন।” 


২৪০ নেড়া হরিদাস। . 


সহচর। শুধু নোট নিয়ে কি করিব? 
সহি ক'রে দিন। ূ 

হরিদাস। দিচ্চি দিচ্চি”_এখনি দিচ্চি। 
আপনি চুপ করুন,-কথা কহিবেন না। 
(আস্তে আন্তে) দুয়াত কলম কৈ 1 ছুয়াত 
কলম কৈ? 

সহচর । আরে” আমি কি ছুয়াত কলম 
ছেড়ে এসেছি £_এই লও দুয়াত কলম। 

হরিদাস। (ছুয়াত কলম লইয়া) আপনি 
চুপ করুন,ুপ করুন”-আপনার পায়ে 
পড়ি_আপনি কথা কহিবেন না। 

নোট দুখানির উপর হরিদাস আপন 
নাম সহি করিয়া, সহচরের হস্তে দিতে 
উদ্যত হুইলেন। ্‌ 

সহচর 1, আরে ঠিকানা লেখে !-_শুধু 
সহি ক'রলে হবে কেন! 

হরিদাস। লিখছি লিখ্ছি। আপনি কথা 
কহিবেন না,_চুপ করুন। চুপ করুন। 

সহচর। আরে-_-তারিখ লিখলে কৈ? 
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হরিদাস । আজ্ঞেআমি সবই লিখে 
দিচ্চি, আপনি কথা কহিবেন না,চুপ করুন। 

নোটের পৃষ্ঠায় নাম, ঠিকানা এবং তারিখ 
লেখা হইলে,_নোট ছুখানি হরিদাস, সহ- 
চরকে দিতে গেলেন। 

সহচর কহিলেন,_“আমি নোট লইয়া কি 
করিব? টাকার মালিক_এই বৃদ্ধ ব্রাহ্ষণকে 
নোট দুখাঁনি দাও ।” 

হরিদাদ। তাই দিচ্ছি, তাই দিচ্ছি” 
আপনি চুপ করুন,_আপনি কথা কহিবেন নী, 
আপনার-ছ্ি-খাই। আপনি চুপ করুন! 

এই কথা বলিয়া, হরিদাস, ব্রাক্ষণকে,_ 
হাতে হাতে নোট দুখানি দিলেন। 

সেই পরহস্তগত অর্থ, বহুদিন পরে স্বহস্তে 
পাইয়া ব্রা্ষণ হৃ্চিত্তে সহচরসহ স্বস্থানে 
প্রস্থান করিলেন । 


২১ 


ত্রিচত্বারিংশ পারচ্ছেদ। 


বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ টাকা পাইয়া, যেরূপ সন্তঃ 
হইলেন, হরিদাস, টাকা দিয়া দেইরূপ মস্ত, 
_ বা তদপেক্ষা অধিক স্তপ্ভ হইলেন। 
হরিদান। (স্বগত ) আ.-বাচিলাম ! 
পাপ বিদায় হইল! ঘাম দিয়া জ্বর ছাড়িল। 
আৃষ্টে ুভ ফল থাকিলে, কেহই ঘুচাইতে 
পারে না। সেই সহচর যদি আর একটু 
চাইয়া কথা কহিত, তাহা হইলে সর্বনাশ 
ঘটেছিল আর-কি! ভাগ্যে ভাগ্যে' বড় বেঁচে 
গেছি! কপালৎ কপালৎ কপাল মুল । 
«কিন্তু বুড়া বামুনটা কি বোকা। সে যদি 
আরও ছুশ টাকা চাপাইয়া বলিত, তাহা 
হইলে সে টাকাও তখনি আমাকে দিতে 
হইত। আমি কিছু আর দু-আড়াই হাজার 
টাকার জন্য বত্রিশ হাজার টাকা বাধিক 
আয়ের এই সম্পত্তি এবং নগদ নাড়ে তিন 
লক্ষ টাকা ত্যাগ করিতাম না! যখন যার 


ত্রিচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । ২৪৩ 


কপাল-জোর থাকে, তখন এইরূপই হয়।_ধুলা 
মুটা ধরিলে সোণা মুঠা হয়! 

“বৃদ্ধ ব্রান্ষণের সহচর মোক্তারটা কিন্তু, 
বড় বদৃমাইস। সে ধদি আসিয়া আজ ন৷ 
টেচাইত, তাহলে এ, দু-হাজার টাকাও 
আমার লোকসান হইত না। মে কেমন 
মোক্তার,-আমি একবার দেখিয়া লইব! 
আগে লেখা-পড়াটা হয়ে যাক্‌, রেজিষ্টার 
বাবু আসিয়া রেজিষ্রী করিয়া চলিয়া যাউন, 
আমি একবার এ বাটীতে জীকাইয়! বনি,_ 
তার পর দেই মোক্তারের নিকট হইতে 
কেমন না ছু-হাজার টাকা আদায় করিতে 
পারি দেখিব! গলায় গামছা দিয়া টাক। 
আদায় করিব। আমি কায়েত-বাচ্ছা! তার 
মোক্তারী পর্দ্যন্ত ঘুচিয়ে দিব না? আর 
বুড বামুনটাকে ত ধারুব আর টাকা আদায় 
ক'রে ল'ব।_মে ত অতি মোজা কথা। 
এখন ই্র্যাম্প কাগজে বৃন্দার একবার দস্তখতট। 
হ'লে হয়! তার পর,যে যেখানে আছে, 


২৪৪ নেড়া হবিদাঁম। 


একে একে মকলকে দেখিয়া লইব। আমি 
হরিদাস-কায়েত !_আমার সঙ্গে প্রবঞ্চনা? 
আস্ত প্রতিজ্ঞ! করিলাম, ত্যাগনামা রেজিষ্ররী 
করিবার পর, আমি দি হুগলীর সেই 
মোক্তারের নিকট হইতে দু-হাজার টাকা 
আদায় করিতে ন! পারি, তাহা হইলে আমার 
নাক-কাণ কেটে গঙ্গার জলে ভাদাইয়া দিব। 

“কোন ভয় নাই_কোন চিন্তা নাই। 
কোন বেটাবেটীর আমি তুয়াকা রাখি না। 
একি সাত-গায়ের কাছে মামৃদোবাজি? কিসের 
সঙ্গে কিসের তুলনা ? হাঃ হাঃ হার (হান্ত )? 

এইরূপ ভাবিয়া, হৃচিত হরিদাস, দৃঢ়তার 
সহিত গম্ভীর ভাবে প্রধান পারিষদমহ হলে 
গ্রবেশ করিলেন। 


চতুশ্চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 


সেই হলগৃহে, মধ্যস্থলস্থ শী আসুনে 
উপবিষ্ট হুইবামাত্র, হরিদাসকে গুণসিন্ধু জিজ্ঞা- 
সিলেন,দে-মহাশয়! আসিতে এত বিলম্ব 
হইল কেন? সেই লোকটাই বা আপনার 
সঙ্গে আসিল না'কেন? মে বুঝি আপনার 
পরিচিত নয় £ 

হরিদাম। না, না, তা নয়। মে লোকটী 
অতি সঙ্জন, আমার বিশেষ আত্বীয়। সে 
ব্যক্তি আমার নিকট রাধাপ্রেমের পরম তত্ত্ব 
শিক্ষ/ করিতে আসিয়াছিল। আমি তাহাকে 
বৃঝাইয়! বলিলাম,_“অদ্য হইবে না, কিছু 
দিন অপেক্ষা কর, পরে আমি বুঝাইব।” 
রাধাতত্বের রস,__বড় কঠিন রদ। মে লোক- 
টার হৃদয়ে কিঞ্চিৎ প্রেমের সঞ্চার হইয়াছে 
কি না,-তাই সে তমার কথা না শুনিয়া 
বলিল,_“আজই আমাকে রাধাপ্রেম শিখাইতে 
হইবে। আমি রাধাতন্ত্ব ব্যতীত আর জীবিত 
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থাকিতে পারিতেছি 'ন11” . এই বলিয়। মেই 
লোকটী হাউ হাউ করিয়। কীদিতে লাগিল, 
এবং ঠেঁচাইতে রপ্ত করিস। চীতকার- 
ধ্বনিতে বুঝিলাম, তাহার প্রেমাবেশ হইয়াছে। 
তাহাকে অনেক যত্বে ঠাণ্ডা করিয়া বাট়ীতে 
পাঠাইয়া দিলাম । আহা! রাবাপ্রেমের কি 
অপূর্ব শত? হরি হে! 'দীনবন্ধো ! এ তুচ্ছ 
দেহ ধারণ করিতে আর দাধ হয় না! রাধা- 
রমণ! তৃমি আমাকে কোনে তুলিয়। লও। 

এই বলিয়া, হরিদাস শাহার চক্ষু ছুইটী 
একবার মুদ্রিত করিলেন। পরক্ষণেই চক্ষু 
চাহিয়। তিনি গুণসিদ্ধুকে জিজ্ঞাসিলেন,_ 
“লেখা শেষ হইতে আর বিলম্ব কত? এখনি 
বারবেলা পড়িবে; বারবেলার পুর্ষেই শ্রীমতী 
বন্দর সহি হওয়া উচিত |”, 

গুণসিন্ধু। ' শুভকর্ম্ের আর অধিক বলন্ম 
নাই, লেখা শেষ হইল-বলিয়া। 

আড়াই: মিনিট ' অতিবাহিত হইতৈ-না- 
হইতে, হরিদাস "আবার বলিলেন, “বারবেলা। 
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পড়িতে আর অধিক বিলন্দ নাই। আজ 
শনিবার; শনিবারের বারবেলা বড় ভীষণ ;- 
«“শনাবাদ্যহ তথাচান্তাহ ষষ্ঠপ পরিবর্জয়ে,1” 

গুণমিবু। আর বেশী, দেরী নাই! শুতস্ত 
শীঘয্‌ূ; ছুই তিন মিনিটের মধ্যে লেখ! শেষ 
হইবে। (দ্বারবানের প্রতি) ওরে! গাড়ী 
ঠিক তৈয়ারী আছে ত? আমি এখনি গাী 
করিয়া, রেজিইরী আকিসে যাইব। 

দারবান। হা হুজুর! খোদাবন্দ!' বড় 
যুড়ী আধ ঘন্টা হুইল,_-তৈয়ারী হইয়াছে। 

চারি মিনিট আন্দাজ অতিবাহিত হইবার 
পর, গুণসিন্ধু আহ্লাদে উলিয়া উঠিয়া, হরি- 
দাসকে বলিলেন, “লেখ শেষ হইয়াছে। শুভস্তা 
শীরম_সকলে একবার শ্রীকৃষ্ণের নাম লও ।” 

হরিদাস । এইবার সকলে একবার রাধার 
নাম 'লও। 

পারিষদগণ বলিয়া উঠিল,_“জয় রাধারানী: 
কি জয়!” সভাস্থ সকলেই বলিলেন, _“জয় 
রাধারাশী কি জয়!” 


২৪৮ নেড়া হরিদাস। 


খন এইরূপ জয় জয় শব্দ উঠিয়াছে, 
তখন হরিদাম বলিলেন,”-দকলে একবার 
,খামুন্,শুতকার্ধ্য সন্বন্ধে আমি একটী কথা 
বলিব। আপনারা! বিচার করিয়া দেখুন, যদি 
তাহা মঙ্গত হয়, তবে সেইরূপই করিবেন। 
আমার ইচ্ছা এই,_বৃদ্দা সর্বজনসমক্ষে 
্যাম্প-কাগজে সহি করুন। এখানে অন্য 
লোক ত কেহ নাই, প্রায় সকলেই ৰৃন্দার 
বয়ঃকনিষ্ঠ। আর আমি--আমার বয়স বৃন্দ 
অপেক্ষা অনেক কম, বিশেষতঃ তিনি আমার 
এক রকম মন্ত্রশিষ্যা | মুখুষ্েমহাশয় ( গুণ 
সিন্ধু) ৰৃন্দার বয়োজ্যেষ্ঠ হইলেও, বৃন্দ 
ভাহাকে পিতার ন্যায় মনে করেন এবং 
তাহার দহিত কথাও কহেন। আর এ যে 
উকীল বাবু আসিয়াছেন, উনি ত বালক,_ 
বৃন্দার পেটের ছেলে। আর যে প্রতিবেশ- 
মণ্ডলী আসিয়াছেন, 'ভীহারা গ্রামসম্পর্কে 
বদার কেহ ভাই, কেহ দাদা, কেহ খুড়া 
ইত্যাদিং_আর অন্যান্য যে সকল কর্নমচারী 


চতুশ্চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । ২৪৯ 


আছেন, তাহারা ত বন্দর পুক্রত্ল্য। স্বৃতরাৎ 
এরূপ স্থলে রৃন্দ। যদি পরদা তুলিয়া, গ্র্যাম্প 
কাগজে সহি করেন, তাহাতে তত “দোষ 
দেখি নাকি বলেন, মুখুষ্যে মহাশয় ? 

গুণসিম্ধু। আপনি ভাল কথাই বলিয়া- 
ছেন; এ কথা পাকা কথা | তবে বৃন্দাকে 
একবার জিজ্ঞাস। করিয়া! দেখি । 

পরদার ঘুল-ঘুলি খুলিয়া দিয়া, গুণসিন্ধুর 
সহিত বৃন্দার কি কথা হইল। রৃন্দার কথা 
শুনিয়া, গুণসিম্ধু বলিলেন, “রন্দার কোন 
আপত্তিই নাই, তিনি সকলের স্ুমুখে ব্িয়াই, 
্যাম্প কাগজে দস্তখত করিবেন ।” 

হরিদাস। রাধাবিনোদ! গিরিগোবর্ধন- 
ধারি! বৃন্দাবনচক্্র! গোপিকাকুল-মনোরঞ্জন ! 
আহা! তুমি কোথায়? আমাকে টেনে তুলে 
লও। সংসারে আর থাকিতে ইচ্ছা করি না। 
মুখুষ্যে মহাশয় ! পরদাখানি তুলিতে আজ্ঞা 
করুন।_কে আছিদ রে! পরদ তোল্‌। 
রাধে! রাধে! রাধে গো! 


৫5 নেড়। হরিদাস। 


একজন দ্বারবান্‌ আসিয়া, হঠাৎ সংবাদ 
দিল, _“ুজুর ! বহির্ধাটীতে আর লোক 
ধরে, না!” 

গুণসিন্ধু। এত লোক কিসের ? 

ছারবান্‌। ভুজুর! সকলেই উপরে আমিতে 
চায়। আমি আসিতে দিই নাই বলিয়া, 
মালিনী, গোয়ালিনী, নাপিতিনী, প্রভৃতি 
স্্রীলোকগণ আমাকে গালাগালি করিতেছে। 

হরিদাস। হা! হী! তাহাত হইবেই,_ 
মে যাহা হউক, তাহাদিগকে একটু ক্ষান্ত 
হ'তে বস। তাহাদের কোন ভয় নাই। 
আমি তাহাদের ভাল করিব। শ্রীরাধে! বৃন্দা- 
বন-বিলামিনী-রাই-আমাদের ! শ্রীচরণে স্থান 
দাও! মুখুযো মহাশয়! বারবেল! পড়ে-পড়ে 
হইয়াছে! পরদাখানি তুলিতে আর যেন 
বিলম্ব না হয়। 

গুণসিন্ধু। কে আছিদ রে! পরদা তোল্। 


স্পেস 


পঞ্চচত্।রিংশ পরিচ্ছেদ । 


ধীরে ধীরে-অতি ধীরে-_-অতি যত্তকঁ_ 
অতি জন্তর্পণে_-পরদা উঠিতে লাগিল। 
পরদাী যেমন একটু একটু উঠে, হরিদাস 
মেজের দিকে ঘাড় নোয়াইয়া, মাথা হেট 
করিয়া, উঁকি মারিয়া, তেমনি একটু একটু 
অভ্যন্তরগী দেখিতে থাকেন। পরদা একটু 
একটু উঠে,_আবার ধীরে ধীরে আপনা- 
আপনি পড়িয়া যায়। আবার উঠে, আবার 
পড়ে। হরিদাস মহাবিব্রত হইলেন। শেষে 
তিনি গুণসিন্ধুকে কহিলেন,-মুখুয্যে মহাশয় ! 
শুভক্ষণ যে বহিয়া যায়। এমন কেহ কি 
উপযুক্ত লোক নাই যে, পরদাখানিকে একে- 
বারে তুলিয়া ফেলিতে পারে ?” 

গুণসিন্ধু। কে আছি রে! অতি শীঘ্র 
পরদা তোল্‌। 

চক্ষুর পলক পড়িতে-না-পড়িতে, মনুর্ত- 
মধ্যে পরদাখানিকে তুলিয়া, কে যে, কোথায় 


২৫২ নেড়া হরিদাস। 


লইয়া গেল, কেহই তাহা বুঝিতে 
পারিল না। 

.পরদা তুলিবামাত্র, হরিদাস বিল্ময়-বিল্ফা- 
রিত-নেত্রে যাহা দেখিলেন, তাহা অপূর্ব, 
অননুভূত এবং অলো'কিক। তীহার মুখমগ্ুলে 
বিন্দুববিন্দু ঘর দেখা দিল। তিনি স্তম্ভিত 
প্রায় হইয়া, অন্য কোন কথা কহিতে না 
পারিয়া, কেবল কহিতে লাগিলেন,-ও-কি ! 
ওকি!” 

তিনি বারংবার বলিতে লাগিলেন” 
«ও--কি! ও-কি!” 

এই কথ! বলিতে বলিতে তিনি সভয়ে 
বসিয়া-বসিয়া পশ্চাংপানে পিছাইতে লাগি- 
লেন;__কখন বা তিনি ঈষ২ অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন। শেষে তিনি মুখে “ও-_কি! 
ও-_কি!” বলিতে বলিতে, থরথর কাপিতে 
কাপিতে, মধ্যস্থলস্থ স্থকোমল স্থ-উচ্চ আপন 
বিছানা ছাড়িয়া, বসিয়া-বসিয়া, ঘসড়াইয়া-ঘসড়া- 
ইয়া কিছু দুরে গিয়া পড়িলেন। তখন তিনি 
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মুখে আর একচী বুলি ধরিলেন,_“এ-কি 
ভূত? না প্রেতাতা ? আবার তিনি বলি- 
লেন,-ভূত! ভূত! প্রেত! প্রেত! আন! 
আমি কোথায় ! কোথায় ! কৈ ?£_সে কৈ? 
উঃ! বুক যে যায়!” 

লোহার তাওয়ার উপর তপ্ত তৈলে, 
জীবন্ত খলিসা মাছ ফেলিয়া! দিলে, সে যেমন 
ছটফট করে, হরিদাস ঠিক সেইরূপ করিতে 
লাগিলেন । 

হঠাৎ হরিদাসের অবস্থা কেন এমন হইল? 
পরদা তুলিবামাত্র হরিদাস দেখিলেন, বৃন্দ! 
তথায় নাই--তৎপরিবর্ডে বহুমূল্য বনে 
ভূষিত হইয়া, এক দিব্য পুরুষমূর্তি চেয়ারের 
উপর বসিয়া আছেন। 

নারীর পরিবর্তে নর দেখিয়া, হরিদাম 
কেমন হইয়া গেলেন! সম্মধে যদি শত বজ্‌- 
পাত হইত, তাহা হইলেও, হরিদাস এরূপ 
স্তম্ভিত হইতেন না। 

হরিদাস যখন শ্যাকণ্টকী অবস্থায় ছটফট 


হ্হ 


২৫৪ নেড় হরিদাস। 


করিতেছিলেন, তখন সেই নরমূর্তি, ধীরে ধীরে 
আসিয়া, হরিদাসের ম্মুখে দ্রীড়াইল । হরিদাসের 
ছটফ্লুটানি আরও বৃদ্ধি পাইল । তিনি বসিয়া 
বসিয়া পশ্চাদ্দেশ ঘর্ষণ করিয়া, আরও পশ্চাৎ 
হাতে লাগিলেন। উন্মত্ববং মুখে বলিতে 
লাগিলেন,-“এ যে ভুত! প্রেত! প্রেত!” 
হরিদাম যত পিছু হঠেন, সেই নরমূর্তি 
ততই অগ্রসর হইয়া,ভাহার সম্মুখবন্তা হয়। 
এইরূপে হরিদাস হলের চারিদিকে “প্রেত 
প্রেত” বলিতে বলিতে, সভয়ে বসিয়া-বসিয়! 
ঘুরিতে লাগিলেন,_দেই নরমূর্তিও হুরিদাসের 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার সন্মুখস্থ হইয়া ঘুরিতে 
লাগিলেন। শেষে হরিদাসফে দেই নরমূর্তি 
ধীরভাবে মধুর কঠে কহিল,-“দে-মহাশয় ! 
আমাকে কি চিন্তে পারিতেছেন না? 
আপনি ধীাহাকে বড় ভালবাসেন,_সদাই 
ধাহার সুখ্যাতি করিয়া থাকেন_ আমি সেই 
দেওয়ানজী। আমি মরি নাই। আমি তৃত 
নহি, প্রেত নহি, আমি. সেই দেওয়ান-জী 1৮ 
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গোখুরা সাপে কামডতাইলে, মানুষ যেয়ন 
বিষ-জর্জরিত হইয়া ঢলিয়া পড়ে__হরিদাস 
সেইরূপহই ঢলিয়া পড়িলেন; কোন কথা 
কহিতে পারিলেন না। 

বদ্ধ গুণসিদ্ধু দেখিলেন_ হরিদাস বুলি 
বা মুচ্ছিত হন! তিনি তাড়াতাড়ি হরিদাসের 
নিকট আমিনা কহিলেন,“দে-মহাশয় ! 
অমন করিতেছেন কেন? কে আছিস্‌্-রে 
দে-মহাশয়কে বাতাস কর্‌, শীঘ্ব মুখে জল দে!” 
এক জন ভৃত্য আসিয়া! পাখার বাতাঘ করি 
লাগিল। স্বয়ৎ গুণসিন্ধু হরিদাসের মথে 
চোখে এবং মাথায় জল দিতে আরম্গ 
করিলেন । 

পৃর্ন্বেই বলিয়াছি, হরিদাসের পাকা হাড়! 
তিনি শীঘ্রই সামলাইয়া লইলেন, কিন্ত 
কাহারও সহিত আর কথ! কহিলেন না। 
মুখ হেট করিয়া নীরবে রহিলেন। 

গুণসিন্ধু হরিদানকে যত কথা জিজ্ঞাস! 
করেন, তাহার একটীরও উত্তর হরিদাম দেন 


২৫৬ নেড়া হরিদাস! 
না। দেওয়ানজী মহাশয়,_অবশেষে ৯৮ হরি- 
দাসকে বলিলেন,আপনি আপনার মধ্য- 
স্থলস্থ উদ্চ আসনে আসিয়া বস্থন। রাগ- 
অভিমান করিতেছেন কেন? আস্মন, আম্মন, 
নিজের আসনে বস্থন |” 

হরিদাস একথার উত্তর না দিয়া,_দেও- 
য়ানজীর সম্মুখে কেবস্ন যোড়হাত করিয়। 
রহিলেন। 

উকীল বাবু নিকটে আসিয়া বলিলেন,_- 
“দে-মহাশয়ের গরম হইয়াছে, তাই উনি 
অমন করিতেছেন । ঠাণ্ডা ঘোল একটু 
আনাইয়া৷ দিলে হয় না? উনি যে ঘোল 
ভালবাসেন ।” | 

দেখিতে দেখিতে কলসী কলসী ঘোল 
আসিয়া পৌছিল। উকীল-বাবু ধড়া চূড়া 
দুরে নিক্ষেপ করিয়া মালকৌচা মারিয়া কাপড় 
পরিলেন এবং হরিদাসকে. কহিলেন,__“এইবার 
ঘোল খাইয়া ঠাণ্ডা হউন ।” 

এই কথা বলিয়াই, তিনি সেই নেড়! 
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মাথীর্ট'কলসে কলমে ঘোল ঢালিতে লাগি- 
লেন ;--বলিলেন,__“আমি উকীল নহি ; আমার 
পিতাকে তুমি রৃখাপরাধে জেলে দিয়াছিলে ; 
আমার প্রতিবেশী বিধবা মহিলার ধর্ম নই 
করিয়াছিলে »-মনে আছে কি? নিত্যাননা- 
পুরের কথা মনে কর দেখি! সেই নিত্যা- 
নন্দপুরেই আমার বাস। সেখানে হরিসংকীর্ভ- 
নের দল লইয়া গিয়া, কি অকার্ধ্য করিয়াছিল 
মনে পড়ে কি?__ঢাল মাথায় ঘোল ঢাল।” 
গুণসিন্ধু হা হা করিয়া, সেই ছন্মবেশী উকী- 
লের হাত ধরিলেন ;_-বলিলেন,_“ছি! ও কি 
করিতেছ? অমন কাজও করিতে আছে ?” 
ওদিকে বহিঃপ্রদেশ হইতে শব্দ উঠিল,-- 
“জয় বৃন্দা মায়ীর জয়! জয় রৃন্দা মায়ীর 
জয়! জয় ধর্মের জয় !” 
দেখিতে দেখিতে নাপিতিনী, গোয়ালিনী, 
মালিনী প্রভৃতি রমণীরন্দ এবং অন্যান্য পুরুষ- 
রন্দ বেগে হলে আসিয়া পৌছিল। হরিদাসের 
সম্মুখে উপস্থিত হইয়া, গোয়ালিনী কছিল,_- 


২৫৮ নেড়া হরিদাস । 


“গা ভাল মানুষের ছেলে! আমার এক 
পণ টাকা তুম নিয়ে রেখেছ। চাইতে গেলে 
মারতে আদ? তিন মাস ধরে তোমাকে ক্ষীর 
খাওয়াইলাম, দৈ খাওয়াইলাম, তার পর 
টাকা চাইতে গেলাম, তুমি গলাধান্কা দিয়ে, 
তাড়িয়ে দিলে। ত্মি ব'ল্তে_ গয়লা 
দিদি! খাঁটী মাখন আমার জন্য তুলে আন্বে, 
আমি তাই রাজবাড়ীতে খাঁটী মাখন না দিয়ে, 
তোমাকে তিন মাস কাল, খ্াটী মাখন 
দিলাম, আগাম কিছ টাকা চাইলাম; তুই 
মিন্সে বল্লি কিনা,-গয়ল! দিদি! কৃষ্ণপ্রেম 
শিখ্বে 1 গয়লা দিদি! টাকার জন্য ভেব 
ন!-কৃষ্ণ-প্রেম শিখ! মরু মরু পোড়ারমুখ !” 

. নাপিতিনী। আমি বার বদর কামাচ্চি, 
একটী পয়াও পাইনি। যদি কামাতে না 
যাই, তা হলে রাগ কত! মিন্সে এক 
দিন বলে কিনা, নাপিত-বৌ! তুমি আমার 
প্দরমেবা কর; তোমার উদ্ধার হবে।” ছু'চো- 
মুখে। মিন্দে। আমি কি যে-সে মেয়ে মানুষ ? 
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.মালিনী। (নাপিতিনীর প্রাতি) ও-কথা 
আর বলিম্‌ না ভাই! আজকের রঙ্গ শোন্‌। 
আমি ঠিক ঠাওরেছিলাম, মিন্সে বুঝি সতা- 
সত্যি রাজা হবে? .মা-ঠাক্রুণ বৃন্দাবন যেয়ে 
বাস কর্বেন। তাঈ,--আজ তাড়াতাড়ি গঙ্গার 
ঘাটে একসাজি ফুল নিয়ে গিয়েছিলুম। আমি 
হাবাগোবা মানুষ; ওর সাক্ষাতে কি বলিতে 
কি ব'লে ফেলেছি; মিন্পে বলে কিনা, - 
“তোমার. মেয়েটাকে আমার কাছে পায়ে 
দিও ; আমি তাকে রুষ্ণপ্রেম শিখাইব 1? 
আমি ভয়ে কেঁপে বাচি না। আমার যদি 
আজ মে বেঁচে থাকৃত,_তা হ'লে এই মেয়ে- 
লাথিতে মিন্সের মুখ ভেঙ্গে দিতৃম। 

ইাপাইতে হাপাইতে তেলী-বৌ আসিয়া 
পৌছিল। একটু আডুঘোমটা টানিয়া তেলী- 
বৌ কহিল,ওমা! আমি এতক্ষণ শুনতে 
পাই নাই। আচাতে তর সইল না”_আমি 
দৌড়ে এসেছি! তা ঠিক হয়েছে! ঠিক 
হয়েছে! . দেওয়ানজীমশয়! আপনি এই 


২৬০ | নেড়া হরিদাস। 
আমার বিচার্টা করুন; আমার নাতনীটীকে 
হরিপ্রেম শিখাইবেন বলিয়া,_উনি নিজে লোক 
পাঠাইলেন। আমি বলিলাম, লাখ টাকা নগদ 
গণিয়৷ দিলেও, সে কাজ আমার দ্বারা হইবে 
না। তার পর, এই উনুন-মুখো মিন্সে 
করলে কিনা,_আমার একটী গাই ছিল, এক- 
টানে আড়াই সের দুধ ক্গিত; একদিন রাত্রে 
এ নেড়া, সেই গাইগীকে খুলে নিয়ে গেল। 
(প্রধান পারিষদকে দেখাইয়া ) এই যে হৌতকা! 
মিন্সে বপে আছে, একুশটা শিয়ালে ওর 
গতর খেতে পারে না,_এই হৌতক| মিন্সেই 
এ নেড়ার কথায় গাইটী খুলে নিয়ে গিয়ে- 
ছিল। ওগো! মে যে আমার কপিলা গাই 
গো !” (ক্রন্দন ) 

গুণসিন্ধু কহিলেন)বাছাসকল ! এখন 
তোমরা ঘরে যাও; দে-মহাশয় তেমন অসৎ 
লোক নন, তিনি তোমাদের সকলকেই একে 
একে টাকা চুকাইয়া দিবেন 1” : 

গোয়ালিনী। (-গুণসিন্ধুর প্রতি) অঅ, 
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বাবাঠাকুর! তুমি এ বহুরূপী মিন্সেকে চিন্তে 
পার নাই। আমার একটী পয়সা আমার 
বুকের রক্ত, আমার এক পণ টাকা নিয়ে এ 
মিন্সে হজম ক'রলে গা। আমার গায়ের রক্ত 
জল হ'য়ে গেছে; আমার দেহে কি আর 
কিছু আছে? (ক্রন্দন) 

গুণসিন্ধু। বাছা। কেঁদো না! দে-মহাশয় 
যদি টাকা না দেন, তবে আমি দিব। বাছা! 
কেঁদ না, ঘরে যাও। 

এক জন সংগোপ আসিয়া বলিল,-দেও- 
ঘানঙী-মশায়! আমার একী রক্ষেকালীর 
পাটা মানসিক ছিল, পাঁটাটী যেই একটু 
ভাগর হ'ল,_আর উনি অমনি রাত্রে আমার 
গোয়াল থেকে পাঁটাটী চুরি করে নিয়ে গিয়ে 
কেটে খেয়ে ফেল্লেন্‌।” 

সেই হলের বাহিরে দরজার পাশে দীড়া- 
ইয়া, একজন মুসলমান বলিল,_-“হুজুর ! 
মুরগীর ব্যবসা উঠিয়ে দিতে হলো । আমার 
মুরগীগুলি চর্তে যায়,_-আর উনি ধ'রে ধ'রে 
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খান। আমার ছেলে-পিলের ভাতের চা'ল 
জুটে না।” 

দেওয়ানজী । তোমর। সকলে এখন ঘরে 
যাও,_যার যে টাকা লোকসান হয়েছে, 
সকলেই পাবে। 

এ যে বৃদ্ধ ত্রান্দণও অন্দরের দিক্‌ দিয়া 
আসিতেছেন! তাহার মুখে ষে আজ আর 
হাসিধরে না! 

হঠাৎ একজন বাউল নাচিতে নাচিতে 
আসিল। | 

গোয়ালিনী। ওগো !_মেই কষ্বক্তা গো]! 
আহা! এর একটী ইন্তিরী ছিল; দুধের 
মেয়েটি,_কচি বয়েস! রূপে যেন ঘর আলো 
করে থাকৃতো। সেই মেয়েটীকে এ উনুন- 
মুখো নেড়া” চুরী ক'রে নিয়ে এল। বামুনের 
যেয়ে,সে ভাল-মন্দ কিছু জানে না; দে 
বিষ খেয়ে মল! এই কম্বক্তী মেই অবধি 
পাগল হ'ল ;১_এখন পথে পথে গান ক'রে 
বেডায়। 
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দেওয়ানজী। (গোয়ালিনীর প্রতি) বাছা- 
মকল! তোমর! ঘরে যাও-না! তোমাদের 
যার যা ক্ষতি হ'য়েচে, আমি সমস্তই পুরণ 
ক'রে দিব। 

বাউল নাচিয়া নাচিয়া,_-একতারা বাজা- 
ইয়া,_গান ধরিল 


(১) 
বল্‌ রে সবে খুলে বল্‌, 
কার কি হয়েছে লোকসান ! 
ক'রুবো তোদের ক্ষতিপূরণ, 
দিয়ে টাকা, দিয়ে জান! 


(২) 
বল্‌ রে ভাই! এ সংসারে__ 
আমার ক্ষতি পুরবে কি রে 
সোণা-রূপা মুক্তা-হারে 
ধনে-ধানে,_ দেহে-প্রাণে”_ 
সেই ক্ষতির ডোবা বুজ্‌ বে নারে! 
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(৩) 
আমার ছিল একটী সোণার কমল, 
ছিল সেটী প্রাণের সম্বল! 
ছুরাচারে নিয়েচে হ'রে-_ 
ওরে আমি আর বাঁচবো না রে! 
(ভেবে তাই,_জান্‌ হয়েচে লবেজান!) 


পাগল “বাউল উন্মত্তবৎ নাচিতে লাগিল, 
আর গাহিতে লাগিল। মে নাচ, নে গান 
থামিল না! 





উস্প্পহত্ডান্র 
( পড়িলেও হয়,_না-পড়িলেও হয়।) 
প্রথম কথা। 

কি কৌশলে শীকার-নিপুণী স্থচত্রা বৃন্দা, 
দুর্জয় হরিদাস-বাঘকে ফাঁদে ফেলিয়াছিলেন,_- 
তাহা বোধ হয় অনেকেই বুঝিয়া থাকিবেন। 
্ত্ীবুদ্ধির নিকট যে, পুরুষ-বুদ্ধি পরাজিত 
হইবে, তাহাতে আর বিচিত্রতা কি আছে! 
চিরদিনই শক্তির পদতলে শব অবস্থিত। 

জ্বতরাহ গ্রন্থ-কলেবর আর বৃদ্ধি না করাই 
উচিত ছিল। সমস্তা নিজে পুরণ করিয়া 
লইতে পারিলে যেরূপ অতুল আনন্দ হয়, 
অন্যে পুরণ করিয়া দিলে, তাহার একাংশ 
আনন্গও অন্তর কর! যায় না। বিশেষতঃ 


এখানে সমস্তা। কিছুই নাই,_সবই সহজ কথা। 
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সহজ কথা আবার সহজ করিয়া কিরূপে 
বুঝাই ?_সে ত পুনরুক্তি মাত্র। পুনরুক্তি, 
_ বিরক্তিকর । শ্রোতা এবং বক্তী,_-উভয়েরই 
বিরক্তিকর । | 

গ্রন্থকারের দুর্ভাগ্য”_ষেই পুনরুক্তির অপ- 
কর্মে, তাহাকে নিযুক্ত হইতে হইল। 

প্রথম সমস্তা! বৃন্দ, বৃদ্ধ ব্রাহ্মণকে পঁচিশ 
টাকা দিয়া, ভাহার বাটীরঃ ব্রিসীমানায়. আদিতে 
নিষেধ করিলেন কেন? 

উত্তর ?-তৃদ ব্রাহ্মণকে হরিদান যদি বৃন্দার 
বাটীতে আনা-গোনা৷ করিতে দেখিতেন, তাহা 
হইলে বৃদ্দার, সমস্ত কৌশল-জাল যে, এক 
মুহূর্তে সব মাটী হইয়া যাইত! তাই ব্ন্দা 
বৃদ্ধ ব্রাক্মণকে গ্রামাস্তরে বাস করিতে বলিয়া- 
ছিলেন। হরিদাস ভাবিতে থাকুক,_বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ? 
হয়_পলাইয়। গিয়াছে; না হয়+_খাইতে না 
পাইয়া মরিয়া গিয়াছে! হরিদাস বৃঝুক, এই 
রন্গাওড-_সেই বৃদ্ধ ব্রাক্মণ-বিহীন হইয়াছে। 

ছিতীয় সমস্তা ;_দেওয়ানজী ভ মরিয়া 
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গিয়াছিলেন। তবে কোথা হইতে হঠাৎ 
আমিলেন ? 

উদ্ভর ;-দেওয়ানজী মরেন নাই। গীড়িত, 
হইয়াছিলেন,_শষ্যাগত হুইয়াছিলেন সত্য। 
এতন্নিবন্ধন পত্রের উত্তর দিতে পারেন নাই। 
তাই রাষ্ট্র হইয়াছিল, __দেওয়ানজী, হয়__ 
ইহসংসারে নাই_নয়, সন্যাসী হইয়াছেন! 
আরোগ্য লাভ করিয়া, তারযোগে তিনি 
বন্দাকে সকল সংবাদ প্রদান করেন। তাহার 
কিছু দিন পরেই,_বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ-নেড়া হরিদান- 
ঘটিত ঘটনা ঘটে। বৃন্দা, দেওয়ানজীর জীবিত 
থাকিবার কথ! স্বগ্রামে গোপন করিলেন । 
এ দিকে দেওয়ানজীকে তারযোগে সংবাদ 
দিলেন,_“আপনি শঘ্ব আসিবেন, আমি বড় 
বিপদে পড়িয়াছি;পত্রে সে সকল কথ। 
লিখিবার নয়। আপনি ছন্নবেশে, গতীর 
নিশীথে, খিড়কীর দ্বার দিয়া বাী প্রবেশ 
করিবেন। খিড়কীর দ্বারে, রাত্রি দশটা হুইতে 
একটা পর্য্যন্ত আমি স্বয়ং উপস্থিত থাকিব। 
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সেই সমূয়ের মধ্যে আপনার আসা চাই। 
দেখিবেন, আপনার আগমন-বার্ডী যেন কেহ 
জানিতে না পারে।” এই তারের. সংবাদ 
পাইবামাত্র, দেওয়ানজী, শ্প্রীরন্দাবনধাম হইতে 
রওনা হইলেন এবং ধখাসময়ে রাত্রিকালে 
খিড়কীর দ্বার দিয়া, বৃদ্ধার বাটিতে প্রবেশ 
করিলেন। যে দিন সন্কীর্তনদল লইয়া হরি- 
দাস, রৃন্দার বাটীর সন্ধুখে রান্তার উপর 
গান করেন এবং দশাপ্রাপ্ত হন, তাহার 
পুর্ব্ব দিন, দেওয়ানজী, বৃন্দার সি আসিয়া 
পৌছিয়াছিলেন। 

তৃতীয় সমস্যা ;_ মোক্তার গুণসিন্ধুর সহিত 
বৃন্দার সম্পর্ক কি? এতই বা ঘনিষ্ঠতা কেন? 
হঠাৎ কিরূপে, কেনই বা তিনি রৃন্দার এই 
কৌশল-কাণ্ডে যোগদান করিলেন? এবং হাযির 
কৃতিত্বই বা কিরূপ? 

উত্তর ;গুণসিন্ধু, বন্দর ধর্ল্বাপ। গুণ- 
সিন্ধু ব্যতীত রৃন্দা, কু-স্থ কোন পরামর্শ ই 
করিতেন না। যে দিন ব্রাঙ্গণকে বৃন্দা অভয় 
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দেন, সেই দিনই রৃন্দা, গুণসিন্ধুকে হুগলী 
হইতে আপন বাটীতে নিমন্ত্রণ করিগ্না আনয়ন 
করেন। সেই দিনই সন্ধ্যার পর অতীব 
নিভৃতে, কিরূপ ভাবে বেড়াজাল পাতিতে 
হইবে ;কিরূপ ভাবে হরিদাসকে নাগ-পাশে 
বন্ধন করিতে হইবে ;_তৎসমন্ত পরামর্শ ই_- 
গুণসিন্ধুর সহিত বৃন্দা ঠিক করেন। সেই দিন 
রাত্রিতে হুপলী-গ্রেঁশনে প্রত্যাগত হইয়া, গুণ- 
সিন্ধু, বূন্দার নামে পুর্বোক্তরূপ টেলিগ্রাম, 
দেওয়ানজীর নিকট, শ্ৰন্দাবনধামে পাঠাইয়া- 
ছিলেন। গুণসিন্ধুর পরামর্শে ই, বৃন্দা সমস্ত 
ভূত্যবর্গের নিকট, কর্নমচারিবর্গের নিকট, 
মালিনী, গোয়ালিনী, নাপিতিনী প্রভৃতির 
নিকট,_সত্য সত্যই প্রচার করেন, আমি 
বন্দাবনবাসিনী হইব,_এ সংসারে আর থাকিব 
নাগ প্রভু হরিদাম আমার সমগ্র সম্পত্তির 
একমাত্র কর্তী হইবেন। এই কথা প্রকাশ 
হইবার পর, লোকেও ভাবিল/_অসম্ভব কি! 
দেওয়ানজীর যখন মৃত্যু ঘটিয়াছে,_অথবা 
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দেওয়ানজী যখন সন্যাস-ব্রত অবলম্বন করিয়া- 
ছেন, তখন দেওয়ানজী-প্রীতিময়-জীবন রৃন্দা, 
সর্বত্যাগিনী না হইবেন কেন? প্রীতিতে কি 
না ঘটে? দেওয়ানজী, গুণসিন্ধু, গ্্যাম্প-ভেগার, 
জজের উকীল, সহচর এব বৃন্দী, এবং আরও' 
দুই একটি লোক ব্যতীত,এ কৌশল-জালের 
কথা অন্য কেহই জানিতেৰ না। এই কৌশল- 
কাণ্ডের, প্রধান সম্পার্দিকা, শ্রীমতী ব্ন্দা, 
এবং সহকারী সম্পাদক গুণসিন্ধু। 

চতুর্থ সমস্ত! ;_সাড়ে পনেরো শত টাকা 
মূল্যের কাগজে দলিল লিখিয়৷ কাগজ খানি 
গুণসিম্ধু নই করিলেন কেন? 

উত্তর ;_কাগজ নঃ করেন নাই। হাত- 
বদল করিয়া, এক টাকা মুল্যের ঠিক সেই 
ধরণের কাগজ ভেগার তুলিয়া লইয়াছিল; 
এবং সেই এক টাকার কাগজেই দলিল লেখা 
হয়। - হল-গৃহে এই নিষিত্ই, হরিদাসের 
বসিবার স্থান,_দুরে, মধ্য্থলে নির্দি কর! 
হুইয়াছিল। 


উপসংহার । ২৭১ 


পঞ্চম সমন্তা ; প্রধান পারিষদ হ্ঠাং 
হরিদাসের নিকট আসিয়া পৌছিল কেন? 

উত্তর 7 প্রথমতঃ গুণসিদ্ধু এবং র্ন্দা 
মনে করিয়াছিলেন, হরিদাম যখন প্রাতে 
বাটী গমন করেন নাই, তখন হরিদাসের 
তখ্য লইবার নিমিত, পারিষদগণ নিশ্চয়ই 
হরিদাসের নিকট, বৃন্দার বাটীতে আমিবে। 
কিন্তু হরিদাসের অনুমতি ব্যতীত পারিষদগণ 
কোন কাজ করিতে সক্ষম ছিলেন না। পারি- 
ষদগণের,হরিদাসের নিকট আসিবার ইচ্ছা 
থাকিলেও,_প্রাণ ধড়ফড় করিলেও, প্রভুর 
অনুমতি হয় নাই বলিয়া, পারিষদগণ হরি- 
দাসের নিকট আসিতে সক্ষম. হয় নাই। 
গুণসিন্ধু এবং বন্দা খন দেখিলেন, পারিষদ- 
গণ এখনও আমিতেছেন না, তখন তাহাদের 
ছুর্ভাবনা উপস্থিত হইল । তাই তাহারা 
অনন্যোপায় হইয়া, কোন বিশ্বস্ত লোক-দারা, 
পারিষদগণকে বলিয়া পাঠাইলেন,_ দি 
শীঘ্ব চল, প্রভুর আদেশ হইয়াছে ।” 


২৭২ নেড়া হরিদাস। 


ছাড়া, হরিদাস প্রায় কখন এক-পা চলিতেন 
না। কিন্তু সে দিন প্রাতঃকাল হইতে হরি- 
দাসের সন্মুখে যেরূপ ঘটনাবলী পর-পর 
ঘটিতে লাগিল, তাহাডে হুরিদান ভাবে 
বিভোর হইয়া উঠেন,-আমি হঠাৎ অদ্য, 
কেবল উপাধিতে নহে, _বিষয়সম্পত্তিলহ রাজা 
হইলাম ;_ইহা। ভাবিয়া, সত্য সত্যই হরি- 
দাসের মাথা ঘুরিয়! গিক্লাছিল। তাই তিনি 
গ্রাণের পারিষদ-রন্দকেও. কিছুক্ষণের জন্য 
ভুলিয়াছিলেন। 

ষ্ঠ দমস্তা ;_বন্দা হরিদাসকে, দশাপ্রাপ্তির 
পর দিন, তাহার গৃহে রাত্রিবাসের জন্য এত 
অনুরোধ করিয়াছিলেন কেন? যে হরিদাসকে 
দেখিলে তাহার স্ব হুইত-পাচ বৎসর পূর্বে 
যে হরিদাস এক দিন বৃন্দার গৃহে একটু অধিক 
রাত্রি পর্য্যন্ত থাকিতে চাহিয়াছিলেন বলিয়া, 
বন্দা ভাহাকে পর দিন আর বাটী ঢুকিতে 
দেন নাই,সেই হরিদাদকে, ৃন্দা, রাত্রিতে 
তদীয় গৃহে থাকিতে অনুরোধ করিলেন কেন? 


উপসংহায়। ২4৩ 


উত্তর ”চারে মাছ আসিয়াছে। এখন 
বড়শীতে টোপ গাখিয়া জলে ফেলিলেই মাছ 
ধরা পড়ে। টোপ ফেলিতে এখনও দেরী 
আছে। কিন্তু মাছ চার ছাড়িয়া যাহাতে 
অন্যত্র চলিয়া না যায়, তাহার উপায় বিধান 
করা, অর্ধাগ্রে বিধেয়। তাই রৃন্দা, মাছ- 
হরিদাসকে, তাহার গৃহ-র্ূপ-চারখানায়, রাখি- 
বার জন্বা, এত অনুরোধ করিয়াছিলেন । গুণ- 
সিন্ধু সেই দিন “হরিদাসকে নজরবন্দীতে রাখা 
উচিত, বলিয়াছিলেন। হরিদাস পাছে ক্বগ্রামে 
গিয়া অন্যের নিকট কুপরামর্শ পায়,_অন্যে 
তাহাকে ফৌকা বা সন্দেহ জন্মাইয়া দেয়” 
দুরদর্ণিনী বৃন্দার এই ভয় হইয়াছিল। সে 
রাত্রি হরিদাস, এ সম্বন্ধে কাহারও সহিত 
কোনওয্প পরামর্শ করিতে না পারে, ইহাই 
বূন্দার ইচ্ছ। ছিল। তাই বৃন্দা প্রীতিভরে 
হরিদাসকে বলিয়াছিলেন,_ঠাকুর-পো ! অদা- 
কার রাত্রি তুমি এখানে একাকী বাস কর।” 
হরিদাস মনে করিলেন, তাহার প্রতি রৃন্দার 


২4৪ নেড়া হরিধধাস। 


পবিত্র প্রণয় জঙ্ষিয়াছে। তাই তিনি পার্শ্চর- 
বন্দকে বিদায় দিয়া, বৃন্দার গৃহে সে রাত্রি 
একাকী বাম করিলেন। পাঠকের ম্মরণ আছে, 
সেই রাত্রে হরিদামের ঘুম হয় নাই। 

সপ্তম সমস্তা ;_ প্রাহ্ষর্ণ হঠাং কোথা হইতে 
আসিয়া, ঠিক লেখাপড়ার সময়, হরিদাসের 
নিকট হুইতে টাকা চাহিঞ্জেন কেন? 

উত্তর ;_বলা বাহুল্য; এ সমস্তই বৃন্দ 
এবং গুণসিন্ধুর খেলা । ক্ত্ান্ষণকে ঠিক যেমন 
তাহারা শিখাইয়াছিলেন, ব্রাহ্মণ ঠিক সেইমত 
কার্ধ্য করেন। বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ অতীব ভাল-মানুষ 
এবং ভীরু । পাছে হরিদাসপকে তিনি কর্কশ- 
কথা বলিতে অক্ষম হন, সেই জন্য ব্রাহ্মণের 
সঙ্গে একজন কর্কশভাষী মহচর আলিয়াছিল। 
রদ্দার প্রতিজ্ঞ! ছিল, হরিদাসকে দিয়া ব্রা্থা- 
ণের হাতে হাতে সেই গচ্ছিত টাকা দেওয়া- 
ইবেন। তাই সহচর স্বহস্তে সেই টাকা লন 
নাই ;_হরিদাস আপনি হাতে করিয়া সেই 
টাক। ব্রাহ্মণের হাতে দিয়াছিলেন। 


উপসংহার । ২৭১ 


পাঠক! ক্ষমা করুন,_আর সমস্তা পুরণ 
করিতে আমি অক্ষম। 


দ্বিতীয় কথা। 


হরিদাসের কি হইল, বৃন্দার কি হইল,_ 
ইহা! জানিবার জন্য অনেকেই উৎস্ক। সেই 
দিন হইতে বাজীকর হরিদামের মায়া-শৃহ 
ভাঙ্গিল। যে সকল লোকের সম্পত্তি তিনি 
বলপূর্ব্বক হরণ করিয়াছিলেন, সেই সকল লোক 
হরিদাসকে চাপিয়া ধরিল। অন্যান্য পাওনা- 
দারগণও চাপিয়া ধরিল। এক দিন সেই 
গোয়ালিনী সম্মার্জনী লইয়া, হরিদাসকে প্রহার 
করিবার উদৃযোগ করিল। লোকসকল, নেড়া- 
হরিদাসকে বিষ-নয়নে দেখিতে লাগিল । ভক্ত- 
বন্দ এবং পারিষদবর্গ একে একে কোথায় 
চলিয়া গেল, তাহা কেহ ঠিক করিতে 
পারিল না। সেই দীধকায়, লন্বোদর প্রধান 


ই .... নেড়া হরিদাস। 


পারিষদটী হুরিদাসের সেই প্রিয্লতমা শ্যালিকা 
শ্রীশ্লীমতী লল্লিতাকে লইয়া হঠাৎ একদিন 
অন্তর্ধান হন। সেই দিন হরিদাদ লোহার 
সিন্দুক খুলিয়৷ দেখিলেন, স্তাহার চিরসঞ্চিত 
প্রা দেই দশ সহত্র..টাকা সিন্দুকে 
আর নাই। হ্যাগুনোট-জাল-করা অপরাধে এই 
সময়ে হরিদাসের কারাদণ্ড হইল! এক বংসর 
কারাগারে অবস্থিতি করিয়া, হরিদাস মাথা 
মুড়াইয়া, গৃহে প্রত্যাগমন ,করিলেন। বলিলেন, 
প্রয়াগে মাথা মুড়াইয়া আমি আসিয়াছি।' 
তখনও হরিদাস ক্ষান্ত নন।_ লোক দেখিলে 
বলিতেন,_«“এদেশে আর থাকিব না ;_হরি- 
দ্বার হইয়া, সেই লছমনঝোলা পার হইয়া, 
স্থদূর বদরিকা” আশ্রমে গিয়া তপস্তা করিব ।” 
কিন্তু দারিদ্রদোষ গুণরাশিনাশী। ক্রমশঃ 
নিলামে হরিদাদের ঘর-ভিটা পর্য্স্ত বিক্রয় 
হইয়া গেল। তিনি বদরিকা আশ্রম গমনের 
পরিবর্তে, ক্রমশঃ দেওয়ানজীর গৃহে আসিয়া 
সাহার অন্নদাস হইয়া রহিলেন। দেওয়ানজীর 


উপসংহার । ২৭৭ 


মো-সাহেবী করেন, তামাক পর্যন্ত সাজিয়| 
দেন,আর হরিদামের কাল অতিবাহিত হয়। 
ভরিদাস এইরূপেই: জীবলীলা, অচিরেই শেষ 
করিলেন ! ূ 
বন্দার পরিণাম কি হইল? এই হরিদাস- 
কাণ্ডে রন্দার জয় হইল বটে ১প্রথমতঃ রন্দার 
আনন্দের সীমা রহিল না বটে; কিন্তু ছুই 
এক দিন পরেই বৃন্দার কেমন যেন বৈরাগদ 
উপস্থিত হইল । মনে যেন কেমন একটা 
খটকা ঠেকিল। রৃন্দা ভাবিতে লাগিলেন, 
“সত্য সতাই আমি সাত দিন সাত রাজি 
খাই নাই !_একান্ত মনে হরিদাস-বাস্কে 
ধাদে কেলিবার জন্য, কেবল যত্র করিয়াছি। 
সতমত্যই আহার-নিছ্। ছিল না + হরিদাসই 
কেবল এ নাত দিন কাল আমার জপ-তপ- 
তন্ম-মন্ত্র হইয়াছিল ।--এরূপ সাত দিন কাল 
যদি আমি ভগবানকে এরূপ ভাবে ডাকিতে 
পারিতাম, তাহা হইলে কি আমার এ পাপ- 
জীবনের পাপ, কণামাত্র ক্ষয় হইত না? 
২৪ 


২৭৮ নেড়া হরিদাস । 


আমি পাপিনী, তাপিনী এবং সপিনী 
ছরিদাস আমার কি অপরাধ করিয়াছিল যে, 
আণ্ম তাহাকে দংশন করিলাম? হরিদাসকে 
দংশন করি, তাহাতে তত অধিক ছুঃখ হয় 
না; কারণ ব্রান্ষণের নিমিত্ত আমি এই 
দুক্র্ম করিয়াছি। কিন্তু আমি যে আত্মদেহ 
আপনি দংশন করিয়াছি! আমার যে জ্ঞানরূত 
পাপ আছে, তাহার কি কোন প্রায়শ্চিত্ত 
নাই? তাহার কি ক্ষমা নাই? ভগবানের 
কি ক্ষমা করিবার শক্তি নাই ? সতী-সাধ্বী 
দেখিলে, আমার দেহ এরূপ থরথর কাপে 
কেন? হা শ্রীহরি! এ জন্মে না হউক, 
পরজন্মে কি আমার এ কম্পন-রোগ দূর 
হইবে না? হা বিধাতঃ! কোন্‌ অপরাধে, 
আমার ললাটে, এই কু-কথা লিখিয়া রাখিয়া- 
ছিলে? বুঝিতে না পারিয়া, বুদ্ধির 
দৌষে যাহা আমি করিয়াছি, তাহার জন্য 
আমি ক্ষমা চাই !_হে দয়াল হরি! তুমি কি 
আমাকে ক্ষমা করিবে না? রমশী-সমাজে 
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আমার এ পাপ-মুখ আর দেখাইব না। আমি 
এদেশে আর থাকিব ন|।-আমি রন্দাবনে 
গিয়া ভিখারিণী হইয়া, 'রাধা-রাধা'__“হরি-হরি” 
বলিয়া, দিন কাটাইব। সঙ্গে দাস-দাসী লইব 
না;টাকা বা পয়সা কিছুই লইব না; 
আমি একাকিনী যাইব।_আমার ভয় কি? 
একাকিনী পদব্রজে, ভারতের সর্বতীর্থ ভ্রমণ 
করিব, বৃন্দাবনে আসিয়া দেহ ক্ষয় করিব, 
আমার আর ভয় কি?” 

বন্দা, আপন বিষয়ের বন্দোবস্ত করিলেন। 
অতিথিশালা এবং চতুস্পাঠী স্থাপন, পুক্করিণী 
খনন, পথ নিম্ধাণ, ত্রান্গণ-পণ্ডিতকে দান, 
ইত্যাদি বিবিধ সংকঙ্মে বার্ষিক প্রায় বিশ 
হাজার টাকা ব্যয়,রৃন্দা ধার্য করিলেন। রাস, 
দোল প্রভৃতি পর্ষোপলক্ষে প্রায় পাচ হাজার 
টাক! ব্যয় নিপ্দি হইল। দেওয়ানজ্জী কার্্যা- 
ধাক্ষ রহিলেন। বিষয়ের এইরূপ ম্ুবান্দোবস্ত 
করিয়া, বৃন্দা রন্দাবন যাত্রা করিলেন | তথায় 
মাধুকরী করিয়া কাল কাটাইতে লাগিলেন। 


২৮ নেড়া হরিদাস । 


তিন বংসর কাল এইরূপে অতিবাহিত করিয়া, 
বৃন্দ ভারতের সর্ম্তীর্ঘ ভ্রমণে প্ররৃতত হইলেন । 
দক্ষিণে সেতুবন্ধ রামেশ্বর, উত্তরে জ্বালামুখী 
গ্রভৃতি সমগ্র তীর্থ তিনি ভ্রমণ করিলেন। 
তিনি শ্রীস্রীারকা তীর্থে দ্বাদশ বংসর কাল 
বাদ করেন। এখন শুনিতেছি, তিনি শ্রীন্দা- 
বনে আসিয়াছেন। তাহার বয়স এক্ষণে আশী 
বংসরের অধিক। এখনও তিনি দিব্য পথত্রমণ 
করিতে সক্ষম । এখনও সেইরূপ মাধুকরী করিয়া 
জীবনযাত্রা নির্বাহ করেন। যমুনার তীরে 
বসিয়া,_শুনিতে পাই, শ্ীরন্দা এখন নিশিদিবা 
মধুরকঠে, অনুচ্চন্ধরে, “রাধা রাধা কৃষ্ণ কৃষ্ণ” 
জপ করিয়া থাকেন। তিনি এখন একটি 
চক্ষু-হীন হুইয়াছেন ; কিন্তু তাহার মনের 
স্কর্তি এখন যেন বৃদ্ধি হইয়াছে। হাস্ত-বদনে 
তিনি এখন , অনেকের. .সহিত কথা কন ১ 
কিন্তু কুলবধূ দেখিলেই ' কেমন ঝ্রাহার 
আতঙ্ক উপস্থিত হয়। কুলবালাকুলকে তিনি 
বলেন,_আমি পাপিনী, আমার নিকট 
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কেহ আসিও না; আমার ছায়া কেহ স্পর্শ 
করিও না।” 

বন্দাবনে বৃন্দাকে কেহ চিনে না, কেহ 
জানে না; বোধ হয় আর অল্পদিন মধ্যে, 
রূন্দার দেহ, পঞ্চভূতে মিশাইবে। 








৭৯ নং হারিসন রোড, কলিকাতা 
বিজয়া বটিকার প্রমিদ্ধি। 


বিজয়া বটিকা আজ ভারত-প্রসিদ্ধ। অধিক কি পারগ্গে, 
আরবদেশে, মিশরে, দক্ষিণ আফ্রিকায় এবং লণ্ডন মহাঁ- 
নগরেও, বিজয়া বডিকা যাইতেছে। দরিদ্রের কুটীরে রাজ্যে- 
স্বর রাজার সিংহাসন-সমীপে, আজ বিজয়া বটিকা সমভাবে 
বর্তমান। বিজয়া বটিকা প্রন্কতই যেন ব্রহ্মাণ্ড বিজয় 
করিতে বসিয়াছে। 

ইংরেজ-রমণী-কুলের বিশুয়া বটিকা বিশেষ প্রিয় বন্ধ । 
জানি না কেন, কোন্‌ গুণে, বিজয়া বটিকা দেশীয় সামগ্রী 
হইয়াও, ইংরেজ নরনারীর মন আকর্ষণ করিল । 

জাপানদেশে বিজয়া বটিকার বড় আদর। 


বিজয় বটিকার অলৌকিকত্ব। 


রোগীর নাড়ীতে ২৪ শ্ব্টাই জ্বর আছে, প্রীহার কাম্‌- 
ডানি এবং যকুতের টাটানিতে রোগী অস্থির হইয়াছে, 
রোগীর হাত-মুখ-পা পর্যন্ত ফুলিয়াছে, চক্ষু" হরিদ্রাবর্ণ হই- 
য়াছে;-এমন বিবিধ ব্যাধিগ্রস্ত রোগীও বিজয়া বটিকা- 
সেবনে আরোগ্য হইতেছেন ;--অথচ এদিকে আপনার জবর- 
জালা কিছুই নাই”_ল্লীহা-যৎ নাই/-সহজ শরীরে আপনি 
বিজয়া বটিকা সেবন করুন, আপনার স্তৃধা বৃদ্ধি হইবে, 
পুরুষত্ব বৃদ্ধি হইবে এবং লাবগ্য বৃদ্ধি হইবে। তুতরাৎ 
বিজ বঁটিকাকে অভূতপূর্ব ,ত্বলৌকিক শত্তিধর ওষধ 
কে না বলিবে? 


২ বি, বসু এণ্ড কোম্পানী । 
বিজয়া বটিকা এবং কুইনাইন। 


কুইনাইন সেবনে যে জ্বর যায় না, বিজয়া বটিকায় 
সহজেই তাহা আরাম হয়! দশ পনর দিন অন্তর পুন 
পনঃ জ্বররোগে খিনি কষ্ট পাইতেছেন, বিজয়া বটিকা 
তাহার জররোগে বঙ্গান্্র-ম্বরূপ । 

বিজয়া বটিকার নিকট কুইনাইন চিরপরাজিত। বিজয়া 
বটিকার প্রাছুর্ভাবে অনেক গ্রাম ও নগরে কুইনাইনের 
প্রন্ত্ব কমিয়া আসিতেছে । ঝ্িজয়। বটিকার এই গুণে 
অনেকেই মোহিত। 

দেশ-প্রসিদ্ধ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শশধর তর্কচুড়ামণি মহাশয়ের 


আশীর্ববাদ পত্র। 

“পরম কল্যাণীয় ভ্রীমান বি, বহু এণ্ড কোৎ কল্যাণ- 
বরেছু। 

“গত দুই বৎসর যাবহ আমাদের প্রাণপুর গ্রামে, ঘোর- 
তর ম্যালেরিয়া উপস্থিত হওয়ায়, ভূত্যামাত্যসহ আমার 
বাড়ীর সকলেই ক্রমে ক্রমে বিষম জরে জমাক্রান্ত হয়েন। 
ক্রমে ল্লীহা এবং কৃ সকলেরই হইল! এলোপ্যাথিক, 
হোমিওপ্যাথিক এবং নানাপ্রকার কবিরাজী চিকিংসা যতদূর 
সন্তবে, তাহার ক্রেটি করিলাম না; কিন্তু কিছুতেই বিশেষ 
কোন ফল কাহারও হইল না; কেবল সাময়িক কিছু 
কিছু উপকার হুইত' মাত্র! পরে কোন প্রসিদ্ধ ওষধ- 
বিক্রেতার বোতল আনাইয়াছিলাম ; তাহাও সেইরূপ ব্যর্থ 


৭৯ নৎ হারিসন রোড, কলিকাতা । ৩ 





হইল। তৎপরে ভাগ্যক্রমে সকলকেই একবার বিজয়। 
বটিকা সেবন করাইয়া দেখিতে ইচ্ছা হইল এবং তাহা 
আনাইয়া ক্রমে সকলকেই সেবন করাইলাম। এখন 
৬ভগবংকৃপায় সেই বিজয়া বটিকাই আমার বাড়ীর সকল- 
কেই জীবনদান. করিয়াছে। সকলকেই সেই দা%ণ 
রোগসঙ্গট হইতে মুক্ত করিয়া প্রকৃতিস্থ করিয়াছে । বিজয়া 
বটিকাই আমার বাড়ীর সকলের জীবনসহায় হইয়াছে 
সৃতরাৎ ইহার উপযুক্ত পুরস্কার দিতে পারি, এমত আমার 
অন্ত কিছুই নাই; কেবল কায়মনোবাক্য-সন্মিলিত-আশীর্বাদ 
মাত্র! শ্রীশশধর দেবশন্্বা (তর্কচুড়ামণি) প্রাণপুর, সদর” 
ফরিদপুর |”? 


২ ািপশী 


রাভ। কর্তৃক প্রশংসিত । 

ঢাকার সেই ভূতপুর্ধ বান্ধব-সম্পাদক, _বহ্বমাহিত্যের 
সেই সর্দপ্রধান-সংস্কারক, বায় শ্রীযুক্ত কালীপ্রসঙ্গ ঘোৰ 
বাহাছুর এ সপ্ধন্ধে কি লিখিয়াছেন,_দেখুন না কেন? 

“আপনার বিজয়া বটিকা অতি উতরুষ্ট ওষধ । আমার 
উপদেশক্রমে ইহা অনেকেই ব্যবহার করিয়াছে এবং ব্যবহারে 
বিশেষ উপকার পাইফ়্াছে। ঢাকা! ভাওয়ালের রাজ! বিজয়। 
বটিকার নিতান্ত পক্ষপাতী । রাজা বিজয়া বটিকা মেবন 
করিয়! নিজে বিশিষ্ট উপকার লাত করাছেন এবং পোষ্যপরি- 
জনের মধ্যে অনেককে উহা সেবন করাইয়া উপকারিতা- 
দর্শনে গ্রীত হইয়াছেন। এবার শারদীয় পর্দাবকাশের 


৪ বি, বন্থ এণ্ড কোম্পানী ! 


একটূক পূর্বে রাজায় সহিত আমার বিজয়া বটিকার কথা 
লইয়া আলাপ হইয়াছিল। তখন তিনি শতমুখে উহার 
প্রশংসা করিধাছিলেন।” | 


বিজয়। বটিক। আশু উপকারক। 
বর্ধমানের প্রসিদ্ধ উকিল শ্রীযুক্ত ইন্দ্রনাথ বন্দ্যা- 
পাধ্যায় মহাশয় কি লিখিয়াছেন দেখুন,_ 

“এখানে ষে কয়েক জনকে বিজয়া বটিকা খাওয়ান 
হুইয়াছে, তাহাদের বিশেষ উপকার হইয়াছে ! শীঘ্র ফল 
হয় দেখিয়া, লোকের বিলক্ষণ শ্রদ্ধা হইয়াছে । অতএব 
নং বড় এক কৌটা! বিজয়া বটিকা ফেরত ডাকে পাঠা- 
ইবেন, নিজ গঙ্গাটিকুরির বাটাতে রাখিয়া দিব |” 


মুমূরদেহে প্রাণ সঞ্চার । 

আনন্দ-সহকারে জানাইতেছি যে, আপনাদের “বিজয়া- 
বটিকা* সেবনে আমি বিশেষ ফললাত করিয়াছি। তজ্জন্ত 
আপনাদ্দিগকে ধন্যবার্দ না দিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিলাম 
না। আমি চৌদ্দ মাস কাল ল্লীহা ও যকৃত সংযুক্ত ম্যা.ল 
রিয়া জরে বড়ই কষ্ট পাইতেছিলাম | যথাক্রমে এলো- 
প্যাথিক, হোমিওপ্যাথিক, টোটকা টাটকি কত রকম ওঁষধই 
খাইলাম এবং স্থান পরিবর্তন প্রভৃতিতে কত অর্থই নষ্ 
করিলাম ; কিন্তু কিছুতেই আর রোগের উপশম হুইল 


৭৯ নং হারিসন রোভ, কলিকাতা । ৫ 


না । কলিকাতায় থাকিয়া খ্যাতনাম! ডাক্তার আর, এল, 
দত্ত মহোদয়ের চিকিৎসাধীনে ছয় মাস কাল থাকিয়াও 
কোনও উপকার না পাইয়া, পরিশেষে আমঘুর্কেদমতে 
চিকিৎসা করাইতে মনস্থ করিলাম। ন্যনাধিক ছুই মাস্কাল 
কবিরাজি ওবধ সেবন করিয়াও কোন উপকার না পাইয়। 
জীবনের আশা কম ভাবিয়া, ক্রমশঃ খড়ই হতাশ হইয়। 
পড়িলাম । অবশেষে কোন আত্মীয় ব্যক্তির অনুরোধে 
আপনাদের ১নং বিজয়া বটিকা এক কৌটা আনাইয়া সেবন 
করিতে আরম্ব করি। কিন্তু বলিব কি, এক কৌটা শেষ 
হইতে না হইতেই, আমার হতাশ-জীবনে আশার সঞ্চার 
হইল | পুনরায় ছুই কৌটা ওনৎ বিজয়া বটিকা আনা- 
ইলাম | উহ! সেবন করিতে করিতে অন্ান্ত উপসর্গসকল 
একেবারে দূর হইল এবৎ একমাস মধ্যে সম্পূর্ণ আরোগ্য 
লাভ করিলাম। বিজয়া বটিকাই আমায় সঞ্চট রোগ হইতে 
মুক্ত করিয়া আমার জীবন-সহায় হইয়াছে । নুতরাৎ আমার 
এমত কিছুই নাই যে” ইহার কোন রূপ বিশেষ পুরস্থা্ 
দিই । আছে কেবল কামমনোবাক্যে আশীর্বাদ মাত্র । 
শ্রীঅক্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । পাউনান,__হুগলী। 





ইংরেজ-রমণীর পত্র। 
নয় মাসের জররোগ হইতে অর্যাহতি-লাভ। 
পঠাবের লাহ্থোরনিবাসিনী 'ইংরেজমহিল! শ্রীমতী হারিস 
রঙ্গাদ ইত্রাজীতে বে পত্র লিখিয়াছেন, তাহার অনুবাদ 


৬ বি, বস্থ এণ্ড কোম্পানী । 


এইরূপ,-“বিজয়া বটিকা অন্ত শক্তিসম্পন্ন । নয় মাস 
কাল আমি অরে তুগিতেছিলাম । কিছুতেই আরাম হই 
নাই । অবশেষে, আমি আপনার বিজয়া বটিকা সেবন 
করিয়া, সম্পূর্ণ আরোগ্য হইয়াছি । আর এক আঙ্লাদের 
কথা এই,_এই অতি স্বল্প মুল্যের বটিকা ত্বারা আমি 
ডাক্তারি চিকিসার প্রস্থুত অর্থব্যয় হইতে রক্ষা পাইয়াছি।” 


স্বপ্রসিদ্ধ ধর্মবক্তার পত্র। 


বঙ্গের সুপ্রসিদ্ধ ধর্্বন্তা চৈতন্যভাগবত প্রভাতি বৈষ্ণব 
গ্রন্থের সম্পাদক স্ত্রীযুক্ত অতুলকৃষ্ণ গোস্বামী প্রভূপাদ মহা- 
শয় বিজয়া বটিকা সম্বন্ধে কি লিখিয়াছেন দেখুন, 

“আপনাদিগের বিজয়া বটিকার অপুর্ব শক্তি দেখিয়া 
বিশ্মিত হইয়াছি; আমার পুজনীয় অগ্রজ মহাশয় এক 
বংসর কাল ম্যালেরিয়া জরে বড়ই ভূগিতেছিলেন। ডাক্তারী, 
কবিরাজী, টোট্কা টাকি কত রক্ষম ওঘধই ধে সেবন 
করিলেন, তাহার সীমা নাই, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল 
না। তিনি হতাশ হইয়া পড়িলেন। অবশেষে একজন বন্ধুর 
অনুরোধে তাহাকে আপনাদের বিজয়া বটিকা সেবন করান 
হয়। কিন্তু বলিতে কি, ওষধ সেবন করিবার পরদিন 
হইতেই তাহার জর কমিতে লাগিল, - অন্তান্ত উপসর্গ- 
গুলিও ক্রমে অন্তহিত হইল এবং একমাস মধ্যে তাহার 
শরীর পূর্ববৎ সবল ও নুস্থ হইয়া উঠিল। পেটেন্ট ওষ- 
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ধের উপর ধাহাদের বিশ্বাম নাই, অথচ জ্বররোগে কষ্ট 
পাইতেছেন, আমি তীহাদিগকে “বিজয়া বটিকা' ব্যবহার 
করিতে অনুরোধ করি। আপনাদিগের এই মহৌষধ জগতে 
অন্বিতীয় ও অতুলনীয়। 

জীঅতুলকুঞ্* গোস্বামী ১১নং মহেজ গোস্বামীর লেন, 
সিমলা, কলিকাতা । 


পঞ্জাব প্রদেশস্থ উকীলের পত্র। 


পাব প্রদেশস্থ লাহোরের প্রধান বিচারালয়ের শুপ্রসিদ্ধ 
উকীল শ্রীযুক্ত বাবু অনুতলাল রায়, বি, এ, বি, এল মহো- 
দয় ইত্রাজীতে যে পত্রধানি লিখিয়াছেন,_তাহার ভাবাথ 
এইরূপ) 

«আপনার হুপ্রসিদ্ধ “বিজয়া বটিকা' দ্বারা আমি থে 
অদামান্ত উপকার লাভ করিয়াছি, তজ্ঞন্ত আপনাকে আনন্দ- 
ন্দসহকারে ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি । ল্লীহা ও যকংসংযুক্ত 
বহুদিনের পুরাতন হর এবং বাতজর,__অন্তান্ত অনেক 
রকম ওঁষধে যাহা আরোগ্য করিতে সমর্থ হয় নাই, 
আপনার বিজয়া! বটিকা দ্বারা তাহা আরোগ্য হইয়াছে। 
অনুগ্রহ করিয়া সড়র ৩নৎ বিজয়া বটিকার এক কোট। 
ভি, পিতে পাঠাইয়া দিবেন ।” 


আপ শপীপিশিত 


্ বি, বনু এগ কোম্পানী । 


লন্বোদরের প্রধান পত্র। 


দাঞ্জিপিঙ্গের নিকটবর্তাঁ পিকিম নগর হইতে তদ্দেশ- 
বাসী হ্প্রমিদ্ধ জমিদার জীঘুক্ত লম্বোদর প্রধান .মহোদয় 
ইত্রাজীতে যে পত্র লিখিয়াছেন, তাহার বঙ্গানুবাদ একবার 
দেখুন | 

আমি অতীব আনন্দের সহিত জানাইতেছি যে, আপ- 
নার বিজয়া বটিকা আবিষ্কারের পর হইতেই আমি স্বয়ং 
হহা ব্যবহার করি এবং রায়তদিগের মধ্যেও ইহ বিতরণ 
করি । এক্ষণে বুগিতে পারিয়াছি যে, কেবলমাত্র একটা 
বা ছুইটী বিজয়া বটিক সেবনেই সম্পূর্ণরূপে জর সারিষ। 
যায়। অনুগ্রহ করিয়। ৪নৎ এক ডজন ব্জিরা বটিকার 
মূল্য কত জানাইয়৷ বাধিত করিবেন। 


এলোপ্যাথি, হোমিওপ্যাথি ও 
হাকিমী বিফল। 


রোহিলখণ্ডের অন্তর্গত রামপুর ই্রেটের হাইস্কুলের প্রিন্সি- 
পাল, বি, সিংহ কি লিখিয়াছেন, দেখুন, 

“যথাক্রমে এলোপ্যাথি, হোমিওপ্যাথি এবং হাকিমী মতে 
দীর্ঘকাল ধরিয়া চিকিৎসা করিয়াও, যে সকল রোগীর 
আদেৌ কোন ফল হয় নাই, ইতিপূর্রে আপনার নিকট 
হইতে যে এক কৌটা বিজয়া বটিকা আনাইয়াছিলাম, তাহা। 


৭৯ নৎ হারিমন রোড, কলিকাতা । ৯ 


তাহাদিগের পক্ষে যেন মন্ত্রশক্কির হায় কাধ্য করিয়াছে । 
আমার পরিচিত বন্ধু বান্ধবগণকে আপনার ম্যালেরিয়া-ঘটিত 
কম্পঙ্গরের এই ধন্বগ্তরিকলপ ওঁষধ সাদরে গ্রহণ করিতে 
আমি ইতিমধ্যেই অনুরোধ করিয়াছি ।” 


এমাহুয়েল সাহেবের পত্র । 


(বঙ্গানুবাদ ) 
আপনার আবিষ্কৃত ওধধ প্রকৃতই যাছুমন্সের স্ায় কারা 
করে। আমি জ্বর, শির“গীড়া প্রভৃতি জটিল রোগে ঢুই 
বৎসরকাল কষ্ট পাইতেছিলাম, দেহ আমার বড় দুর্বল 
হইয়াছিল। যে চিকিৎসক যে ওঁধধ ব্যবস্থা করিয়াছেন, 
তাহাই সেবন করিয়াছি, কিন্ত কিছুতেই উপকার পাই নাই। 
আশেষে দিবসে তিনটা করিয়া কেবলমাত্র ছয় দিন আপ- 
নার বিজয়া বটিকা মেনন করিয়াছি। এখন আমার বোণ 
হইতেছে, আমি নবজীবন প্রাপ্ত হইয়াছি। আপনার ওঁযধের 
জন্য আপনাকে ধন্যবাদ দিতেছি। অনুগ্রহ- পুর্নাক ভিঃ পিঃ 
ডাকে ৫৪ বটিকার এক কৌটা বিজয় বটিকা ও তিন 
আউন্দ শিশির এক শিশি ফুলেলা পাঠাইবেন। 
এল্‌, এমানয়েল, 
মিশন ওয়ার্ক সপের ম্যানেজার, 
২৭নং সিবিললাইন কাণপুর । 
উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ । 


১গ বি,বস্থ এগ কোম্পানী। 
উকীলের পত্র। 


আমার মাতুল মহাশয় প্রায় আড়াই মাসকাল ধরিয়া 
ভুগিতেছিলেন । ডাক্তারী কবিরাজী কোন ওঁষধে জর ত্যাগ 
হয় নাই। আপনার নিকট হইতে এক কৌট। বিজ বটিক! 
আনাইয়া ব্যবস্থা কর'নয় একেবারে জর ত্যাগ হইয়াছে । 
বিজয়া বটিকার ক্ষমতা দেখিয়া আশ্চর্য হইলাম। পুর্ন 
বিজ্ঞাপন দেখিয়া বিজন্না বটিকার উপর আমার তাতৃশ ভক্তি 
জন্মে নাই। কিন্ত যখন নিরুপায় হইলাম, তখন নিজগ্না 
ব্টিকা আনিতে. বাধ্য হইলাম। এখন দেখিতেছি বিজয়া 
বটিকা জ্বর আরামের পক্ষে বড়ই উপকারী । এক কৌটা 
ব্যবহার করিয়াই তাহার জর ত্যাগ হইয়াছে । আরও এক 
কৌট। ওনৎ পাঠাইবেন। 





শ্ীকানাইলাল ঘোষ 79. [, 
উকীল, জজ-আদালত, বর্ধমান । 


হিন্দস্থানী উকীলের পত্র । 
মহাশয়! আপনার বিজয়া বটি'কা সেবন করিয়া ৫টী 
শ্লীহা রোণী আরোগ্যলাভ করিয়াছে। অনুগ্রহপূর্বাক ৩ 
নম্বরের আর এক বাক্স ভিঃ পিঃ পোষ্টে পাঠাইয়া দিবেন । 
বিজয়া বটিক1 জীর্ণজ্বর প্রভৃতি রোগে, সবিশেষ ফলপ্রদ। 
জ্রলক্ী প্রসাদ বি, এল, উক্কীল, ছাপরা) (সারণ )। 





৭৯ নং হারিসন রোড, কলিকাতা । ১১ 


ডেপুটা মাজিষউটরের পত্র। 


গভীর শোথবুক্ত ফোড়া হওয়ায় আমি বিষম জরে ভূগিতে- 
ছিলাম । ডাক্তারী চিকিংসায় কোন ফল পাই নাই, অব- 
শেষে আপনার বিজয়া বটকা সেবন করিয়া সম্পূর্ণ্পে 
আরোগ্য হইয়াছিলাম। সেই অবধি বিজয়া বটিকার উপর 
আমার প্রগাঢ় ভক্তি। ইহা উতকুষ্ট টনিক। ইহা মেবন 
করিলে স্বস্ছন্দে কোষ্ঠ খোলসা হয়»জ্বর এবং সাদ্দ শরীরে 
আঘিতে দেয় না। 
শ্রীশীনাথ গুপ্ত, ডেপুটা মাজিষ্টে, 
খুলনা, বঙ্গদেশ ! 


রাজ-চিকিৎসকের পত্র। 

রাজপুতনার উপয়পুর রাজ্যের সন্নিহিত রাজধানী ধশ্ম- 
ভররগডের মহারাজ গ্রীল শ্রীনুক্ষ ধর্মজিংশিংহ দেব বাহা- 
ছুরের হুবিচ্র গৃহচিকিত্সক শ্রীযুক্ত দেবেন্দনাথ দেন গুন্ত 
মহাশয় কি লিখিয়াছেন, দেখুন, 

“উপয়পুর রাজ্যধণ্ডে আমি প্রথমে কয়েকটা রোগীর 
জগ্ঘ আপনার বিজয়া বটিকা আনাইয়া, ব্যবহার করাতে 
বিশেব ফল পাইয়াছি। বিজয়া বটিকা_-উপদেশ-মত সেবন 
করিলে, নিশ্চয়ই শুভকল পাওয়। যায়,_ইহা আমার পরীক্ষিত । 
ইহা ম্যালেরিঘ্া আরে ও মজ্জাগত দরে আশু ফলপ্রদ। 
এই উঁষধ বেশী দিন নিয়মিত ব্যবহার করিলে দাস্ত পরি- 
ফ্ার,_স্ুধাবৃদ্ধি ও দেহের পুষ্টিসাধন হয়।” 





১২ বি, বস্থ এও কোম্পানী । 
বিজয়া বটিকার মূল্যাদি। 


বটিকার সংখ্যা মুল্য ডাঃমাঃ প্যাকিং ভিঃপিঃ 


১নং কৌটা ১৮ 0০ 1০ রর 

হনং কৌটা ৩৬. ১৬০ রঃ 2 না 

৩নৎ কৌটা ৫৪... ১/%০ রি ৬ 
বিশেষ বুহহ-_গার্হন্থ কৌটা অর্থাৎ 
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বিজয়! বর্টিকার পাইকেরী বিক্রয়। 

১নৎ কৌটা এক ডজন (অর্থাৎ বার কৌটা) লইলে, 
কমিশন এক টাকা; অর্থাৎ সাড়ে ছয় টাকাতেই বার 
কৌটা ১নৎ বিজয়া বটিকা পাইবেন): ডাক মাশুল ও 
প্যাকিং আট আনা মাত্র। ভিঃ পিঃ কমিশন ছুই আনা। 

২নং এক ডজন লইলে, কমিশন দেড় টাক; অর্থাৎ 
বার টাকা বার আনাতেই ২নং বার কৌটা পাইবেন। 
ডাক মাশুল ও প্যাকিং বার আনা মাত্র। ভিঃ পিঃ 
কমিশন ।* চারি আনা। " 

৩নৎ এক ডজন লইলে, কমিশন ছুই টাকা, অর্থাৎ 
সাড়ে সতর টাকাতেই ৩নং বার কৌটা পাইবেন। ইহাপ্প 
পাকিৎ ও ভাঃ মাঃ এক টাকা, ভিঃ পিঃ কমিশন চারি 
আনা। 

বার কৌটার কম লইলে, এমন কি, এগার কৌট! 
লইলেও, কেহ কমিশন পাইবেন না। 

বি, বন্গু এণ্ড কোম্পানী, ৭৯নং হারি সন রোড, কলিকাতা । 


